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  CAPÍTULO PRIMERO


  —... Y considerándole responsable del delito de homicidio, quebrantando con ello la inflexible ley dictada en Pine Ridge para terminar con los abusos del pistolerismo, este Tribunal condena a Frank Russell a ser colgado por el cuello hasta que muera, sentencia que se cumplirá por el «sheriff» de Pine Ridge, dentro de cinco días, a partir del de la fecha de esta sentencia. Frank Russell... ¡que Dios se apiade de su alma!


  Tras el frío ritual, el honorable Wallace Forbes dio por terminado el juicio, y se levantó solemnemente, dejando reposar a su desvencijado asiento del considerable peso de su enorme humanidad.


  Ello marcó el final de la vista, y una rumorosa multitud empezó a abandonar el amplio cobertizo habilitado para los juicios en Pine Ridge.


  Entre los que se pusieron en pie, figuraba el propio condenado. Un hombre alto, delgado, de anchos hombros, totalmente vestido de oscuro, y con celestes ojos serenos, que resaltaban sobre el broncíneo de su curtido rostro. Ahora, sin sombrero alguno, su cabello era de un rubio intenso, muy en contraste con el tono de la piel.


  Parecía extrañamente sereno, a pesar de la terrible sentencia recaída en él. Los dos comisarios armados de rifles Winchester que vigilaban estrechamente sus reacciones a un par de pasos de él, miraron de soslayo al «sheriff», sentado hasta entonces en la primera fila del público, y que se abría paso rápidamente hacia el condenado.


  La mirada con que les respondió el hombre de cabello gris que ostentaba la estrella de latón prendida en el chaleco de pana negra, fue tan desconcertada como la de ellos. Clark Warren había visto a muchos condenados por años de cárcel gesticular, implorar o intentar fugarse, después de oída la sentencia; otros, castigados a la última pena, habían llegado a desmayarse. Y los más valientes, a intentar la escapatoria desesperadamente. Uno de ellos, llegó incluso a tener que ser muerto a tiros en el mismo umbral de salida de la sala de juicios.


  Pero, este de ahora, se portaba de un modo extraño, anómalo, que en vez de sosegar al «sheriff», le llenó de una rara y punzante intranquilidad.


  Estaba sonriendo, con una sonrisa leve y burlona en sus labios firmes, bien dibujados. La mirada azul reflejaba calma, frialdad absoluta. Le dirigió una breve ojeada al «sheriff» y se volvió con lentos ademanes a los guardianes armados.


  —La función ha terminado, ¿no? —dijo con voz reposada, que tampoco sonaba a mofa—. ¿No volvemos a la celda, muchachos?


  Los comisarios, perplejos, cambiaron una mirada. Encogiéndose de hombros, se situaron a ambos lados del reo, y empezaron a andar hacia una puertecilla lateral, que caía justamente a la calleja donde asomaba la parte posterior de la prisión. De una puerta a otra, mediaban breves pasos, apenas una distancia de unas yardas.


  La atravesaron, seguidos por la curiosidad de docenas de personas apiñadas al extremo de la calleja, en su desembocadura a la calle Mayor de Pine Ridge. Los ojos azules, del tono del metal que refleja el color del cielo, dirigieron allá una escrutadora ojeada de indiferencia. Después, reo y conductores desaparecieron en el bloque cubicular cuya fachada rezaba: «PINE RIDGE JAIL». Tras ellos, el «sheriff» Warren cerró la puerta.


  Al abrirse los hierros de la celda, Warren se detuvo junto al preso. Habló, algo cohibido:


  —Lamento la decisión del juez Forbes, créame. Ha sido duro, tal vez demasiado severo con usted. Ha tenido la desgracia de que en usted se condense el castigo y ejemplo para futuros infractores. Durante años enteros, los pistoleros y asesinos han hecho de Pine Ridge un lugar anárquico. Usted ha pagado ese tiempo de debilidad legal, y el peso de la justicia cae ahora sobre usted con toda su fuerza.


  El preso se mantuvo unos segundos en silencio. Después, alzó sus sorprendentes ojos y los fijó en el representante de la ley.


  —¿Por qué se excusa conmigo, «sheriff»? —preguntó suavemente.


  Warren no supo qué contestar. Se pasó la mano nerviosa por la boca y gruñó:


  —¡Demonio, no era preciso tanto rigor! Usted se ha portado bien en el tiempo que lleva aquí, hasta el desdichado suceso del «Eldorado». ¿Por qué tuvo que matar a aquel hombre?


  —Porque él me hubiera matado a mí —fue la respuesta del condenado.


  —¡Infierno, eso no se ha podido probar! Los testigos...


  —Los testigos han mentido. Usted lo sabe —no se descomponía nunca el tono del reo—. Ahora, déjeme en mi celda y no siga lamentándose. Es a mí a quién van a ahorcar, no a usted.


  Warren respiró hondo. Cada vez entendía menos al singular joven de los ojos azules. Hizo una seña a los guardianes, salieron todos de la celda, cerró el «sheriff» la puerta, asegurándola con la llave correspondiente, y el condenado a muerte se quedó solo. Rodeado de muros grises y sólidos, de barrotes de metal en la angosta ventana y en la amplia puerta.


  Encerrado durante cinco días... hasta que llegara el momento de ser conducido al lazo corredizo de cáñamo.


  * * *


  Frank Russell contempló los alimentos del plato de estaño, y la cerveza contenida en la lata abierta.


  —¿Tan bien tratan a los presos de Pine Ridge? —preguntó curiosamente, mirando al carcelero.


  Este rehuyó su mirada, respondiendo ambiguamente:


  —Es un trato de favor con usted, Russell.


  —¿Conmigo? ¿Por qué razón?


  —Órdenes del «sheriff» Warren. Parece ser que le es usted simpático.


  —Vaya. Casi resulta un consuelo, cuando se está al borde de la tumba —rio secamente el preso—. Dele las gracias de mi parte.


  El carcelero, sin responder, inclinó la cabeza, salió de la celda y cerró la puerta de barrotes con doble giro de la llave en la cerradura.


  Frank cenó rápidamente. Sus acciones, serenas y firmes, no parecían reflejar emoción alguna por las tensas horas de espera que le tocaban vivir entre aquellos muros sólidos e insalvables. Todo parecía tenerle sin cuidado.


  Cuando hubo terminado los alimentos, arrinconó el plato y la lata vacíos, se tendió cuan largo era sobre el camastro, y lio un cigarrillo con parsimonia, clavados los ojos azules y fríos en el techo de gris uniformidad.


  Cerró la bolsita de tabaco, guardándola de nuevo en el bolsillo superior de su negro chaleco, encendió el cigarrillo y aspiró el humo, lanzándolo en espesas volutas hacia el techo.


  Estaba pensando. Y sus pensamientos empezaban muy lejos de allí, de aquella celda que limitaba las últimas horas de su vida. Muy lejos de Pine Ridge, de Dakota.


  Mucho más al sur, y también mucho más al oeste. Tiempo atrás, cuando él no tenía motivos para matar ni para odiar a nadie. Cuando no era sino un alegre trotamundos, con una canción en los labios, una sonrisa en el corazón y todo el ancho Oeste para cabalgar alegre, despreocupadamente.


  Fue entonces cuando tropezó con su destino. De un modo casual, como siempre ocurre. Al volver un recodo del recto sendero polvoriento y soleado que había estado recorriendo lentamente, sin prisas, durante varias horas.


  Ya con la meta prometedora a menos de una milla, en la forma dispersa de las edificaciones de Navajo Creek, Arizona, Frank Russell sufrió el primer incidente de su viaje.


  Un incidente del que esta trágica situación en una celda de Pine Ridge, tres años después, no era sino el fatal epílogo que nada ni nadie hubiera podido evitar...


   


  CAPÍTULO II


  —¡Quieto, «Furia»! ¿Oyes eso? Alguien tiene complicaciones. Serias complicaciones, a lo que parece...


  Al tiempo que decía esto a su caballo, como si este fuera un ser humano que pudiese entenderle a la perfección, el viajero dejó de cantar su tonada. Sus manos soltaron la pequeña guitarra, colgándola del arzón de su silla, y requirieron con igual prontitud el Winchester enfundado junto a él.


  Los disparos provenían de allí mismo, acaso a menos de cincuenta yardas de donde él se encontraba. Pero el punto de origen de los mismos aparecía velado a sus ojos por la mole rojiza, prolongada y arcillosa de una «mesa» típica del paisaje desolado y candente que pisaban los cascos de su caballo.


  Frank Russell no era hombre de armas, pero sabía tanto de su manejo, como del peculiar sonido de cada una de ellas al vomitar plomo. Y que le ahorcasen si aquellas entremezcladas y rápidas detonaciones, no procedían de tres rifles y uno o dos revólveres.


  No era fácil que con aquel fuerte sol calcinando la arenisca color cobre y los escasos brotes de artemisas, «chollas» y mezquite, nadie se divirtiera en tirar al blanco. Por lo que existían nueve probabilidades entre diez de que el supuesto blanco fuera movible y lleno de vida. Aunque esto último pudiera dejar de serlo de un momento a otro.


  El caballo se había detenido sin necesidad de otra presión que la voz del jinete y el maullido escalofriante de los proyectiles, muy próximos a ellos.


  Erguido en la silla, Frank Russell dispuso el mecanismo de su Winchester, un modelo 73 perfectamente limpio y engrasado como correspondía a cualquier viajero de las llanuras que no quisiera verse escalpado por un indio o asesinado por un pirata de piel blanca, al primer descuido que tuviera.


  —¿Qué te parece si vamos a echar una mano al que más necesitado esté de ayuda? —preguntó Russell a su caballo, inclinándose para hacerle la confidencia al lado de las erguidas orejas.


  Y como el animal no reaccionó en forma alguna a la demanda, Frank pareció resolver que un silencio significaba una aprobación. De modo que golpeó suavemente con los talones en los ijares del animal, y este inició un suave galope hacia el recodo de la «mesa» arcillosa, que rodeó en cerrada curva.


  Cuando alcanzaron el recodo mismo, Frank detuvo su montura y saltó a tierra, avanzando con el rifle entre las manos, pegado a la pared rojiza, hasta asomar cautamente la cabeza, sin mostrarse demasiado visible.


  Se felicitó por sus precauciones. La tierra hervía a escasa distancia suya, batida por un fuego graneado e intenso, en tanto que otras muchas balas rebotaban sobre un leve promontorio rocoso, tras el que dos personas parapetadas precariamente, daban sus espaldas a Frank.


  Este observó que ninguna de ellas empuñaba rifle, lo cual daba a entender su total inferioridad respecto al adversario, ya que eran tres, por lo menos, los rifles de repetición que vomitaban fuego y plomo contra los dos defensores guarecidos en su angosto refugio.


  Los escondidos eran, al parecer, y según lo que permitía descubrir el candente sol al reflejarse cegadoramente en la monotonía árida del paisaje, un hombre de cierta edad y leonina cabellera gris, acompañado de un mozalbete o un hombre muy joven y esbelto, cuya cabeza se tocaba con un redondo sombrero de copa plana y color blanco.


  Frank alzó la cabeza ligeramente, entornando los ojos para escrutar a través de la fuerza del sol y sus reverberos, el emplazamiento de los enemigos. Este no podía ser mejor, a juzgar por la procedencia de las grises nubecillas de humo que precedían a todo estampido.


  Una loma pedregosa, de suave pendiente, se alzaba ante los dos agazapados. Y precisamente entre sus irregularidades, dominando el terreno por su mayor elevación, se escondían los tiradores de rifle. Frank contó fugazmente hasta cuatro nubecillas de humo diferentes. Había sufrido un ligero error de cálculo anteriormente: cuatro eran los rifles, en desigual pugna con dos revólveres, nada útiles en la distancia que separaba a unos y otros.


  —Bueno, tal vez la razón sea de los otros, pero no me gusta ver cómo el pez grande se come al chico... —musitó esta vez, hablando para sí, ya que su caballo, con una docilidad fruto de su larga vida en las planicies, se había quedado inmóvil allí donde Frank descabalgara. El noble bruto sabía que una prudencia así, salvaba muchas veces la vida del jinete.


  Russell podía hacer varias cosas. La más fácil era cruzar en veloz carrera en zigzag la distancia cortísima que le separaba de los escondidos. Era problemático que las balas contrarias le alcanzasen en la inesperada carrera. Pero eso no resolvería gran cosa, salvo nivelar un poco más la partida.


  Optó por otra solución, más arriesgada pero más digna de emprender, dadas las desesperadas circunstancias de la pareja acorralada. Estudió el farallón de piedra arcillosa en que apoyaba sus espaldas. Subía casi en vertical, pero su superficie era irregular y cuajada de grietas. Valía la pena intentarlo, y cuando algo era así, Frank lo intentaba siempre.


  Se echó el rifle a la espalda, afianzó sus manos en la roca, introdujo el pie en una grieta, y comenzó a escalar rápida y silenciosamente la pared roja.


  En dos ocasiones, le faltó materialmente asidero donde apoyar los dedos, pero en ambos casos, sus propios dedos, férreos y desesperados, escarbaron la tierra, hincándose con energía entre las junturas de las piedras. De ese modo, pronto alcanzó la cumbre de la «mesa», no muy elevada sobre la planicie, y casi totalmente liana en su cúspide.


  Agazapándose para no ser visto ni proyectada su sombra por la cruda luz solar, Frank se deslizó, a la vez que recuperaba su rifle entre las manos, sucias de arcilla. A sus pies, la llanura desértica le ofrecía sus tonos iguales y ásperos, su falta de vegetación y su enorme, interminable amplitud, limitada en el horizonte por largas «mesas» de color cárdeno. Más lejos, se distinguía el perezoso curso serpenteante del Arroyo Navajo, y la agrupación de edificios de madera, ladrillos y adobes, formada por el pueblo del mismo nombre, justamente en las márgenes del arroyo, afluente del Colorado.


  Pero de todo eso, nada interesaba a la entornada escrutadora mirada de Russell, fija en la escena situada a sus pies. A la derecha, quedaba el precario parapeto de la pareja sitiada. A la izquierda, destacándose en un reborde pedregoso, cuatro figuras se tendían boca abajo sobre el terreno, disparando incesantemente sus rifles sobre los adversarios.


  También pudo descubrir desde la altura, hasta seis caballos paciendo tranquilamente al otro lado del promontorio que servía de fortaleza a los tiradores. Y comprendió la ausencia de monturas junto a los otros. Sin duda les llaman arrebatado los caballos, dejándoles materialmente inermes y a su merced, en la temible extensión del desierto, donde un hombre sin silla para montar, era poco más que un cadáver andando.


  Ahora ya no cabían dudas. Iba a prestar su decidido apoyo a los desdichados cuya vida no valía ni cinco centavos antes de llegar él. Si todo salía bien, la cotización subiría pronto bastante más.


  Tendióse sobre la tierra roja y abrupta, que ardía materialmente, tras largas horas de ser batida por aquel implacable sol de fuego. Su calor traspasó la tela liviana de la camisa marrón del jinete y sus pantalones de dril, quemándole la piel, pero no pareció advertirlo. En su duro rostro, curtido y broncíneo, se marcaban los rasgos crispados de la tensión que precede a la violencia. Los ojos, azules y helados, se clavaban en el cuarteto de tiradores con peligrosa insistencia.


  Asomó el rifle por entre unas rocas desiguales, enfilando hacia abajo. No le gustaba matar impunemente, o allí mismo hubiera barrido a todos ellos. En vez de eso, eligió como blanco una roca sobre la que alguno de los tiradores había dejado una cantimplora de metal. Apretó el gatillo.


  La bala zumbó, descendiendo, al tiempo que en el desértico lugar vibraba con secos restallidos, la detonación del rifle. Abajo, la cantimplora rebotó, perforada de un balazo increíblemente preciso. Cuatro cabezas giraron vertiginosamente, para mirar a la cantimplora, derramando su precioso líquido en tierra, y después se alzaron hacia la altura.


  Frank habíase apresurado a ocultarse tras el borde de la «mesa», y haciendo bocina con ambas manos, gritó:


  —¡Retírense de ahí con sus caballos, o les coseremos a balazos! ¡Y no se olviden de dejar dos de sus monturas dónde están!


  La póteme voz llegó sin duda alguna abajo, donde de repente se había hecho un dramático silencio. Pero ese silencio no duró mucho, ni la respuesta a la conminación de Frank fue todo lo sensata que cabía esperar.


  Dos o tres rifles abrieron un súbito y virulento fuego sobre la «mesa», y los proyectiles subieron, maullando en los rebotes con las rocas, sin que pudieran tocar a Frank, perfectamente parapetado. A pesar de todo, las balas no silbaban muy lejos de él. Una, pudo verla brincar, con un rebote de escalofriante maullido, a menos de cinco pulgadas de su rifle. Esquirlas de roca y nubes de arcilla le golpearon manos y rostro.


  Pero Frank conservó la serenidad. Y cuando se hizo el silencio, un silencio que él sabía no iba a prolongarse más allá de tres o cuatro segundos, rápidamente estiró el rifle, asomó ligeramente la cabeza e hizo fuego por dos veces consecutivas, centrando esta vez la puntería en los obstinados tiradores.


  Uno de ellos, que se encontraba manipulando la palanca de su rifle, soltó este, dio un chillido terrible, y se abatió de bruces, con un giro extraño de todo su cuerpo.


  Los otros tres se quedaron un momento rígidos, clavados por el estupor de la baja sufrida a manos del terrible adversario de las alturas. Simultáneamente, espoleados por la inesperada y milagrosa ayuda, los dos contrarios comenzaron a vaciar de nuevo sus revólveres, obligando a los hombres de los rifles a ocultarse vivamente de sus balas.


  Esto les dejaba virtualmente en manos del tirador de la cumbre. Frank aprovechó el momento para seguir haciendo fuego, sin ánimos de causar nuevas bajas, pero sí con el de provocar la desmoralización en los adversarios.


  Uno de los rifles, prodigiosamente tocado por los formidables disparos de Frank Russell, escapó de las manos de su dueño, y se perdió pendiente abajo, rebotando su doblado cañón entre las rocas.


  Frenéticamente ahora, los tres hombres resolvieron la fuga, como escapatoria a tan peligroso adversario. Russell pudo haberlos barrido fácilmente cuando se incorporaron para huir. Pero se limitó a volar el sombrero de uno de ellos, lo cual pareció prestar alas al trío. Sin embargo, uno de los revólveres de abajo no fue tan piadoso, y de repente vaciló uno de los tres fugitivos, llevóse las manos al costado, y perdió el equilibrio, desplomándose en seguimiento del Winchester que había caído poco antes por la ladera.


  La carrera de los dos supervivientes ahora, fue un verdadero pugilato por llegar antes a los caballos. Y ni Frank ni los otros se ocuparon de espolearles más. Momentos después, dos caballos con sus jinetes, se perdían a galope tendido, levantando una doble nube de rojo polvo en la llanura, en dirección inversa a la de Navajo Creek.


  Russell se incorporó, sacudiéndose el polvo que enrojecía sus ropas. Después, descendió de la «mesa», operación mucho más sencilla y rápida que la de subir a su cima.


  Cuando pisó el llano, ya la pareja de sitiados se adelantaba hacia él. Era mucho más alto y fornido el individuo del pelo gris, que su esbelto y rubio acompañante. Frank se preguntó por qué los movimientos del más joven se le antojaban en exceso suaves, y tuvo la explicación más clara cuando ambos se detuvieron ante él, y el hombre del pelo gris, cuyas facciones eran de una gran virilidad y energía, desde los ojos, tan grises como el cabello, la halconada nariz y la enérgica línea recta de su boca, le tendió cordialmente la mano, con una amplia sonrisa, que huía de los labios agrietados por el calor y el aire de las llanuras de Arizona, para reflejarse con mayor intensidad aún en la mirada penetrante, incisiva.


  —Gracias, amigo —dijo con la sencillez que cualquier hombre de las praderas utilizaba para reconocer un gran favor en otro hombre criado, como él, a campo abierto—. Creo que nunca mejor empleada que en esta ocasión, la frase, de que tanto mi hija como yo, le debemos la vida.


  —¿Su hija? —sorprendido, Frank Russell dirigió una mirada al rubio personaje de esbelta figura, comprendiendo la razón de sus impresiones anteriores.


  Había llegado a pensar que era un hombre, porque de tal eran sus ropas polvorientas y nada nuevas, su sombrero y su revólver, así como el color cobrizo de la tez, curtida por mil soles y mil huracanes. Pero aparte de todo eso, ahora podía ver bien su atractivo rostro, semidisfrazado por una espesa capa de polvo rojizo, adherido a sus cejas, finas y arqueadas, y a sus largas pestañas, hasta el punto de hacer parecer color ámbar sus ojos verdosos, rasgados y profundos. La boca carnosa hubiera sido roja, de no mediar también el polvo terroso adherido a sus labios gordezuelos. Breve su nariz y dorado el sucio cabello que fluía en ondas rebeldes bajo el sombrero. La figura, a pesar de las ropas masculinas, mostraba una sorprendente generosidad en curvas, que no rompían su estilizada línea.


  —Le sorprende, ¿verdad? —rio el hombre, advirtiendo la prolongación de su examen—. Luana es una criatura extraña. Prefiere vestir de hombre en estos parajes. Y tal vez, teniendo en cuenta la psicología de sus moradores, esté en lo cierto. Aun así, ya verá usted que no faltan adversidades.


  —Sí, ya lo he visto —con dificultad apartó los ojos de la sorprendente muchacha de ojos verdes, que le sonreía maliciosamente bajo el ala de su blanco sombrero—. ¿Por qué les atacaron? ¿Eran acaso cuatreros o malhechores?


  —Debían de serlo —la mirada gris centelleó con una luz extraña, pero el hombre no agregó nada a su vaga afirmación. Por el contrario, añadió ahora—: Mi nombre es Patterson, Oscar Patterson, de Dakota. Mi hija se llama Luana.


  —Me alegra haberles conocido, señor Patterson, especialmente dadas las difíciles circunstancias por las que atravesaban al encontrarnos. Yo me llamo Frank, Frank Russell. Tampoco soy de Arizona, pero no me pregunte de dónde soy.


  —Jamás pregunto eso a un viajero. Quién es, a dónde va o de dónde viene, son preguntas que ofenden, Russell.


  —Cierto. Pero no me refería a eso—. Frank se echó a reír—. Quiero decir que hace tantos años que dejé Tennessee, donde he nacido, que casi he llegado a olvidar mi origen. En realidad, soy un poco de cada sitio.


  —¿Un trotamundos?


  —Algo así. Añada que soy también infatigable.


  —Ciudadano de cualquier parte.


  —Y nativo de ningún sitio —rio el joven—. ¿Van ustedes a Navajo Creek tal vez?


  —Íbamos hacia allá cuando nos atacaron —asintió Patterson—. ¿Usted también?


  —Sí. Podemos hacer juntos el resto del trayecto. Es poco, pero vale más prevenirse, por si nuestros buenos amigos no han renunciado a tu tajada.


  —Yo creo que sí han renunciado —dijo con firmeza Patterson—. Usted tumbó a uno, y yo a otro.


  —Pero quedaron dos. A veces huyen, y a veces esperan a que su presa quede nuevamente sola para atacarla. Sus revólveres son poco armamento para resistir un ataque.


  —Nos robaron los rifles junto con las cabalgaduras —explicó ahora Luana Patterson. Tenía una voz pastosa y suave a la vez, que sabía expresarse con dulce firmeza. A Frank le gustó su voz. En realidad, le gustaba todo en aquella chica, a pesar de su aspecto actual—. Aprovecharon un momento en que acampamos a la sombra de esa «mesa», para no seguir sufriendo calor. Debían seguirnos hacía algún tiempo, y cayeron sobre nosotros. Mientras buscábamos refugio, se llevaron los caballos, sin duda para cortarnos la retirada.


  —Tal vez buscaban algo más que dinero o monturas —dijo lentamente Frank, estudiando con aire pensativo a la muchacha—. Pudieron darse cuenta de que usted era mujer.


  Ella enrojeció, y se advirtió a pesar de su tez broncínea y del polvo. Bajó los ojos.


  —Tal vez —admitió vagamente, en un murmullo.


  —¿Qué le parece si vamos a recuperar nuestros caballos? —dijo Patterson—. Espero que no se los hayan llevado.


  —No se los llevaron. Están detrás del promontorio. Incluso han dejado dos de su propiedad.


  —Amigo, con su puntería cualquiera siente prisa por poner tierra por medio —rio el hombre alegremente, echando a andar—. ¿Viene en busca de trabajo a Navajo Creek?


  —¿Trabajo? —Frank sonrió—. Oh, no. En realidad, tampoco pienso quedarme en Navajo Creek. Voy de paso hacia Mormon Lake.


  —¿Es usted de la secta? —se interesó Luana, mirándole de soslayo.


  —¿Mormon? ¡Cielos, no! ¿Tengo yo cara de estar casado con varias mujeres a la vez?


  —Eso nunca se sabe —dijo con malicia la muchacha.


  Todos rieron. Al llegar junto al promontorio, Frank se sorprendió de ver que Oscar Patterson comenzaba a escalarlo.


  —Eh, ¿adónde va? —le interpeló—. No es arriba, sino detrás, dónde están los caballos.


  —Ya lo sé. Tengo curiosidad por ver a los hombres que han caído.


  —¿Para qué? —Russell frunció el ceño—. ¿Espera identificar a alguno?


  —Oh, no —se apresuró a negar con viveza el hombre—. Es simple curiosidad, ya se lo he dicho.


  —Es una extraña curiosidad la suya —masculló Frank—. ¿Qué cree que va a ver? Dos cuerpos agujereados y nada más. Ni su disparo ni el mío se prestaban a otra cosa.


  Patterson no le respondió. Luana subía tras él, y Frank optó por hacer lo mismo, a pesar de que no le agradaba la idea. Una vez en el saliente utilizado por los agresores como parapeto, los dos cuerpos aparecieron ante su vista. Uno, semihundido en una profunda grieta, entre dos peñascos. El otro, todavía de bruces, tal como cayera al recibir el balazo de Frank.


  Patterson examino a ambos. Frank hizo lo propio, junto a la silenciosa Luana. Advirtió que eran dos individuos de apariencia vulgar, considerable estatura, cabello muy rubio y ropas desaseadas. Sus pistolas pendían bajas de la cintura, y uno de ellos unía las fundas a sus muslos con tirillas de cuero. Los rostros, cubiertos de polvo, tenían una mueca trágica. Hacía más de cinco días que no se afeitaban.


  —Dos pájaros de cuenta —observó Frank—. Sin duda eran pistoleros profesionales, o redomados granujas.


  Patterson asintió con la cabeza, sin responder. Frank se dio cuenta de que tenía el rostro nublado, pero no dijo nada. Volvieron a descender, dejando los muertos a merced de los buitres, que pronto volarían en cerco sobre el lugar.


  Recogieron los caballos donde los atacantes les habían dejado, y Frank opinó que era mejor despojar de sus sillas a las dos monturas abandonadas, dejándolas en libertad en el desierto. Si cargaban con ellas, era posible que se encontraran con una acusación por robo de ganado al llegar a Navajo Creek.


  —Es cierto —admitió Patterson, mirando con interés a Frank—. Se le ocurre todo, ¿eh?


  —Casi todo. Conozco a cierta gente, y sería un truco tan sencillo como eficaz, para meternos a todos en un buen lío.


  Iban ya camino de Navajo Creek, a lomos de sus respectivas monturas, cuando Oscar Patterson puso su caballo a la par del de Frank y se sinceró con él sin ser preguntado.


  —Mi hija y yo venimos de Pueblo, en Colorado. Teníamos allí un buen rancho, pero de la noche a la mañana dejó de ser un buen medio de vida, a causa de las minas de cobre, y resolví venderlo a buen precio. Con el producto de su venta, hemos pensado seguir hacia el Oeste, llegar a California, y establecernos allí en forma definitiva. Dicen que aquella es mejor tierra.


  —Toda la tierra es buena, si sabe ser generosa con el que la trabaja. Aunque a veces, es uno quien no resulta lo suficientemente generoso para ella, Patterson.


  —No es ese nuestro caso, Russell —dijo con expresión sombría el veterano hombre del Oeste—. Hemos trabajado mucho. De la aurora al crepúsculo, sin descanso, por ver crecer los tallos, asomar los brotes y criar el ganado. No tengo queja de la tierra, ni ella la tiene de mí. Pero...


  —Pero la invasión de las minas ha podido más que todo eso, ¿no es cierto?


  —Pues... sí, eso ha sido.


  Era curioso, pensó Frank Russell. No hacía mucho que él había estado en Pueblo, Colorado. De paso, como siempre. Y no oyó hablar a nadie de minas de cobre ni siquiera de que las buscaran. Era un terreno fértil y productivo, destinado al pastoreo, la agricultura y el ganado. Jamás vio Frank una tierra menos minera que aquella. Y Patterson hablaba de minas, surgidas como por arte de magia. Minas capaces de arruinar una región floreciente. Aunque tal vez fuera cierto, después de todo. No quiso objetar nada, por no pecar de descortés. Si Patterson ocultaba o deformaba algo de su vida, allá él. Nadie tenía por qué mostrar su pasado como un cuadro nítido. Ni siquiera le había preguntado él cosa alguna.


  —En California también han encontrado minas, Patterson —advirtió—. Minas de oro. ¿Es eso lo que usted busca?


  —No. No pretendo la fortuna fácil, Russell, por que rara vez proporciona una felicidad estable y duradera.


  —El Oeste está lleno de cementerios que se poblaron de hombres con fortunas de oro en los bolsillos. Casi igualaron su peso a base de plomo —admitió fríamente Frank.


  —Por eso no busco oro. Me conformo con la paz, Russell.


  —¿Paz? —Frank repitió la palabra, porque el hombre le había dado un especial matiz. Como si realmente fuera lo único que anhelase, y por lo que estuviera dispuesto a dar la vida —No sé si existe en alguna parte.


  —Tiene que haberla, amigo mío. Y si la hay, yo la encontraré. No por mí, sino por mi hija. Luana merece otro porvenir, no esta lucha de ahora.


  No dijo a qué clase de lucha se refería. Frank tampoco lo preguntó. Había descolgado su guitarra del arzón, la templó, y empezó a canturrear suave, afinadamente, como un fondo melancólico a la voz grave de Oscar Patterson. Luana le miraba fijamente, todo oídos para su canción:


  Sendas de nostalgia recorro,


  buscando siempre mi pasado.


  Siempre adelante, y no pienso


  que atrás tal vez lo he dejado.


  —¿Por qué canta eso, Russell? —preguntó la joven bruscamente.


  —Igual podría haber cantado otra cosa —dijo Frank, sin dejar de rasguear las cuerdas—. Todas las canciones de la llanura hablan del pasado, del amor y de lo que se busca y no se encuentra.


  —¿Usted cree que yo no encontraré esa paz que busco para Luana? —inquirió Patterson.


  —No lo sé. No era más que una canción.


  —Pero canta usted con mucho sentimiento, Russell —musitó Luana—. Como si realmente creyera lo que dice con su música.


  —Es que lo creo, señorita, es que lo creo... —sonrió, con un último golpe musical. Miró ante sí, ya sin tocar, y añadió—: Vea: estamos llegando a Navajo Creek...


  Los jinetes miraron ante sí. Era cierto. Ante ellos, aparecía el Arroyo Navajo, con su puentecillo de tablas para cruzar. Y al otro lado, un tablón rezaba: «VIAJERO: ESTÁS EN NAVAJO CREEK. SÉ BUEN CHICO HASTA QUE TE MARCHES. GRACIAS».


  —Es una divertida petición —rio Frank—. Lo que me pregunto, es si la seguirán todos los que cruzan ese puente...


   


  CAPÍTULO III


  —Queremos salir mañana a primera hora —dijo Patterson al hombre moreno y cejijunto del parador—. Ténganos listos los caballos, agua fresca y alimentos. Y no se olvide de llamarnos.


  —Descuide, señor —asintió el hombre, llevándose los tres animales por las riendas.


  —A mí no me llame —le advirtió Frank—. No tengo tanta prisa como estos señores.


  —¿Se va a quedar en Navajo Creek, señor? —interrogó con ancha sonrisa el hombre.


  —Tal vez un día, tal vez dos... —Russell se encogió de hombros—. Nunca tengo prisa. Es la ventaja de no ir a ninguna parte determinada.


  El encargado del parador se alejó hacia las caballerizas con los animales. Patterson miró a Frank, mientras regresaban al edificio, una casa de dos plantas, construida en madera y adobe, por partes iguales. Era el único albergue del lugar.


  —Le envidio, Russell —dijo de pronto.


  —¿Por qué? ¿Porque no tengo nada que hacer en el mundo? No crea, Patterson, a veces es bastante aburrido.


  —Usted no parece aburrirse —observó Luana, con dulce sonrisa.


  —No, tal vez no. La soledad no es tan triste como algunos creen. Todo depende de que uno se sepa acompañar a sí mismo.


  —¿Con música? —puntualizó ella.


  —Es una forma de hacerlo. Con pensamientos agradables otra.


  —¿Piensa en alguna mujer?


  —Tal vez entonces dejarían de ser agradables —rio Frank.


  —¿En tan mal concepto nos tiene? —se irritó la joven, enrojeciendo.


  —No se ofenda. Solo tuve una novia. Fue una vez, en Missouri. Era dulce, rubia y joven. También era hermosa. Como usted, podríamos decir. Pero de otra esfera. Y se creía que su mundo lo era todo. Yo trabajaba para sus padres, en una gran hacienda. Nos prometimos y estuvimos a punto de casarnos. Entonces descubrí un día que, a partir de la boda, ella sería quien dirigiera mis pasos y me indicara lo que yo tenía que hacer o dejar de hacer. No me gustó el panorama y se lo expuse. Pareció escandalizarse, y presentó el caso a sus padres, como algo inaudito y fuera de toda lógica.


  Entonces los padres de ella me llamaron a su presencia, para un consejo de familia urgente.


  —¿Y usted qué hizo? —a su pesar, Luana Patterson se sentía divertida por el relato—. ¿Pudo convencerles de su propio punto de vista?


  —Ni siquiera lo intenté. Mientras me aguardaban en su salón de consejos familiares, como un temible jurado presto a fulminarme, yo ensillé mi caballo, cargué con unos víveres, y me alejé de allí para siempre.


  —¿Es posible? ¿Hizo tal cosa? ¿Y no ha vuelto nunca?


  —Nunca. De eso hace mucho tiempo, y ahora me doy cuenta de que no estaba más enamorado de ella de lo que podía estarlo de mi caballo, «Furia». Con la ventaja de que este me es fiel y me obedece.


  —Es usted terrible —. Luana rio de buen grado, mientras Patterson también sonreía—. Pero dese cuenta de que todas las mujeres no somos iguales.


  —¿De veras? —Frank enarcó las cejas, clavando en Luana sus azules ojos, limpios y fríos—. ¿Si usted se casara conmigo, estaría dispuesta a obedecerme en todo?


  La pregunta fue tan a bocajarro, que Imana se quedó con la boca abierta, sin saber qué decir. Y, lo que era peor, con un creciente carmín tiñendo de rojo sus mejillas. Parecía no tener aire para respirar. Por último, con voz ronca, musitó tras una fuerte inspiración:


  —Creo... creo que sí. Russell —y rápidamente, echó a correr hacia la casa, sin volverse ni un momento hacia él.


  Frank pareció ser ahora el perplejo por la reacción de la muchacha. Dirigió una ojeada de sorpresa a Oscar, que sonreía burlonamente, e indagó:


  —¿Pero qué le ocurre a su hija?


  Patterson soltó una breve carcajada. Echando a andar tras ella, explicó por encima del hombro:


  —Sencillamente, Russell, que es usted el primer hombre que le ha hecho en su vida una pregunta semejante. Por eso creo que es el primer hombre que ha logrado desconcertarla... y hasta asustarla un poco.


  —¿Asustarla? ¿De qué?


  —De usted, mi querido amigo...


  * * *


  Estaba asomando la luz del sol. Por la ventana, penetró un vivo fulgor anaranjado, que lo llenó todo de luz. Con un gruñido, Frank se arrebujó mejor en las sábanas para no recibirlo en los ojos. Pero resultó completamente inútil.


  Abajo, en el patio del parador, relinchó un caballo. Una voz femenina le pidió silencio autoritariamente. Frank, totalmente despejado ya, se incorporó en la cama, gruñendo malhumorado.


  Le costó algunos segundos recordar que se hallaba en aquel feo villorrio llamado Navajo Creek, en su camino hacia Mormon Lake, y que posiblemente los Patterson, padre e hija, estaban saliendo en aquellos momentos del parador.


  El recuerdo de Luana Patterson le despejó totalmente. Incorporándose de un salto, acercándose a la ventana de polvorientos cristales, cuyo trato con la limpieza dataría de las mismas remotas fechas que el resto de la casa, asomó el rostro por ellos.


  Allí estaba Luana Patterson, erguida sobre su montura. El perfil, recortándose contra el disco granate del sol, era una mezcla de soberbia y femineidad. Su firme busto, su barbilla enérgica, su rebelde cabello dorado, que fluía bajo el sombrero blanco, todo en ella resultaba magnífico desde aquella atalaya, y con aquel fondo rojo y brillante de la aurora.


  A su lado, el viejo firme que era Oscar Patterson, acaso menos viejo en realidad de lo que reflejaba su rostro, fatigado de tantas cosas en la vida, brincaba ya sobre la silla, haciendo un ademán de despedida al dueño de la casa. Después miraron hacia la ventana. Y, en forma inexplicable, Frank Russell sintió la urgente necesidad de apartarse de ella, de hacer ver que no advertía su marcha...


  Casi imaginó el saludo de ambos hacia la ventana ahora desierta. Hubiera querido responder. Y se preguntó por qué no lo hizo. Se estremecieron sus manos, por vez primera en mucho tiempo. No le ocurría desde el día en que besó los labios de aquella chica, en Arkansas, cuando estuvo a punto de casarse.


  El galope de dos caballos le arrancó de su hipnosis. Volvió, lentamente, a los cristales. El polvo emborrachó bastante las figuras de los jinetes que se alejaban, como dos sombras contra el redondel púrpura del astro diurno. Frank hizo un gesto, un adiós.


  Pero su pensamiento, además de centrarse en los que se iban, fugaces compañeros de unas horas, seguía fijo en el extraño fenómeno por el que acababa de pasar. Era lo bastante sincero consigo mismo para saber lo que había sentido en aquel instante: miedo. Miedo a algo que no sabía lo que era, y que por eso le preocupaba más.


  Acaso... miedo a Luana Patterson, a sus ojos verdes, a sus labios carnosos, a su candor primitivo y a su poderosa femineidad, triunfadora sobre masculinos ropajes llaneros.


  Súbitamente, algo en su interior le advirtió del peligro. Era, como siempre, una pura intuición, un raro aviso del subconsciente, que había captado antes su propia consciencia, la realidad de algo extraño y ominoso.


  Procuró apartar su mente de Luana. Centró ojos y cerebro en el patio. Aún a través de la espesa película de mugre, podía ver al hombre moreno, de hirsutas y unidas cejas, hablando rápidamente en el patio con alguien que había salido de algún lugar inmediato, nada más partir los jinetes. La mano del dueño del parador hizo una seña hacia el sol. El otro asintió. Vieron cómo en la calle del pueblo, los caballos de los Patterson se iban desviando de la ruta solar, para tomar precisamente la contraria, en un giro paulatino en redondo. Iban hacia California, por la misma senda que seguiría la luz del día.


  El hombre del patio lanzó un estridente silbido. Abrióse una ventana de la planta inferior, y tres hombres saltaron por ella, sin hablar con nadie. Rodearon la casa, para reaparecer en el acto con otras tantas monturas, que cabalgaron vertiginosamente, lanzándose entre una polvareda dorada en seguimiento de los Patterson.


  Frank no necesitaba ver más. Se apartó de la ventana, tomando al vuelo su camisa. Siempre dormía, en lugares como aquel, con su pantalón puesto. Evitaba muchas premuras inútiles cuando ocurrían imprevistos como el de ahora. Requirió al vuelo su cinturón-pistolera y el rifle, y con una sola mano se abrochó la hebilla de aquel, en tanto se aproximaba con cautela a la estrecha escalera de tablas.


  Abajo, sonaron voces. El dueño del local y el otro individuo regresaban. Sus sombras alargadas se recortaron en el trecho de vestíbulo que se podía distinguir por el hueco de la escalera. Las palabras llegaron limpiamente a oídos de Frank.


  —... Era mejor de ese modo. Aquí hubiera habido escándalo. Y arriba duerme un tipo que parecía buen amigo de ellos y no me gustaba mucho.


  —Debe ser el que les ayudó cerca de aquí —dijo otra voz, la del desconocido compañero del cejijunto propietario—. Es de cuidado. Los muchachos harán mejor el trabajo fuera del pueblo. Y ahora no tendrán quien les ayude.


  Estaban acercándose a la escalera. El sudor perlaba la frente de Frank. No por él, sino por Luana y su padre. El tiempo era precioso. Sus vidas dependían enteramente de él una vez más.


  Obró con rapidez. Las maderas crujían demasiado para pensar siquiera en descender sin ser oído. En vez de ello, montó a horcajadas sobre la ancha baranda de madera sin pulir. Rifle en mano, y sujetándose con la izquierda, bajó deslizándose por ella.


  La sorpresa de los dos hombres fue tal al verle surgir de aquel modo, que se quedaron por un momento sin saber qué hacer. El dueño del establecimiento abrió la boca, perplejo. En cuanto al otro hombre, un individuo menudo y huidizo, de rostro de anguila, tras una vacilación muy breve, llevó la mano al revólver, lanzando un juramento soez.


  Frank le dejó intentarlo, pero nada más. Su rifle disparó con estruendo. La bala arrancó el revólver del otro, y junto con él la extremidad de tres dedos, en medio de un surtidor de sangre.


  El tipo gritó, revolcándose de dolor, y el dueño de la casa, realmente aterrorizado, intentó la fuga mientras el otro se desangraba. Frank le detuvo de un certero culatazo en la nuca, que lo derribó de bruces sobre el suelo.


  Velozmente, el joven corrió al patio. Dobló el recodo de la casa, alcanzando las caballerizas Sin duda los tres perseguidores de los Patterson habían tenido sus caballos fuera, porque las puertas estaban cerradas con un candado. Frank lo voló de un tiro, penetró a paso de carga, tomando su silla de la hilera que aparecía a su derecha. La colocó sobre el descansado caballo, que al olfatear a su amo había dejado de comer, para resoplar alegremente, y le animó:


  —¡Vamos, «Furia»! ¡Ahora sí que hay que correr!


  El caballo erizó sus orejas, como si comprendiera perfectamente lo que de él se requería. De allí partió como una exhalación, dejando en la puerta del patio al hombre de rostro de anguila, sujetándose con la mano sana su otra mano bañada en sangre.


  Salió a la calle de Navajo Creek. Una mujer madrugadora, sin duda alarmada por los disparos, asomó en un porche, pero al ver al jinete armado de rifle, se apresuró a entrar en la casa otra vez. Frank atravesó como una centella el desierto y silencioso pueblo, lanzándose en medio de un torbellino de polvo y aire a la pradera abierta.


  Podía descubrir, con su mirada de águila, el rastro de polvo de los hombres a quienes seguía, pero no su presencia. Las numerosas depresiones, lomas arenosas y matorrales de chollas grisáceas, lo impedían.


  El caballo volaba materialmente sobre el terreno duro, árido y amplio. Con una sola mano, el winchester se mantenía horizontal sobre la silla, apuntando hacia adelante. A Frank Russell le gustaba utilizar el revólver solamente en última instancia, cuando el enemigo estaba ante él y a pocas yardas. Para las distancias considerables, era un arma bastante menos eficaz de lo que la gente suponía.


  El caballo descendió un pronunciado declive cuajado de matorrales de artemisa. Y en la planicie que se extendió ahora ante él, pudo ver todo lo apurado y grave de la situación de sus amigos.


  Los Patterson estaban aún sobre sus sillas, galopando desesperadamente, sin la menor probabilidad a su favor. En torno suyo, formando los tres puntos de un perfecto triángulo, separado lo preciso para hallarse lejos del campo de tiro de los perseguidos, los tres hombres cabalgaban furiosamente, cerrando cada vez más el cerco. Y Patterson, en un natural y lógico afán de huida, con el que habían contado los perseguidores, se iba desviando más y más a la izquierda, que era el punto hábilmente descuidado, con lo que terminarían su carrera al borde de un caudaloso afluente del Colorado, cuyas aguas espumeaban, hirvientes, en torno a los riscos erguidos en medio de su cauce.


  Era una perfecta trampa mortal. Y Petterson no parecía darse cuenta de ella, en la excitación de su carrera, a la vez que disparaba en vano contra los astutos perseguidores.


  Frank, rápidamente, intervino en la acción envolvente de los granujas. Espoleó a «Furia», cosa que hacía rara vez, el animal brincó como una flecha hacia adelante, cortando el terreno de los perseguidores en dos. Uno de los jinetes, sorprendido, encontróse ante él, a menos de veinte yardas de distancia, al nuevo e inesperado personaje.


  Llevó velozmente el rifle a la cara, para hacer fuego sobre Frank, al tiempo que aullaba estentóreamente un grito de aviso a los demás. Frank Russell, sin levantar siquiera el Winchester mantenido a la altura de su cadera, apretó el gatillo. Brotó una roja lengua de fuego, que detuvo el intento del contrario justamente cuando el punto de mira del rifle coincidía sobre Russell.


  Chilló el otro, llevándose las manos a la frente El rifle cayó por tierra, mientras la sangre brotaba del feo agujero abierto en mitad de la cabeza. Derrumbóse del caballo, que le arrastró un largo trecho con un pie colgando del estribo, en medio de una enorme polvareda. La sangre trazó un surco rojo en la tierra de arcilla también roja.


  Luana y su padre habían detenido en seco sus caballos al oír los disparos y el grito. El hombre lanzó una exclamación de júbilo, y describiendo un giro completo a sus monturas, se acercaron al galope hacia Frank.


  Los otros dos seguidores vacilaron, cuando se acercaban ya al lugar donde había caído su compañero. Frank les dejó llegar a tiro de su rifle y volvió a disparar sin contemplaciones, poseído de una ira que rara vez lograba dominarle.


  Otro de los agresores rebotó en tierra, al caer de la silla aparatosamente. El caballo relinchó, huyendo sin jinete. El superviviente, volvió grupas, sintiendo silbar las balas de Frank y de sus amigos por encima de la cabeza. Pronto se perdió en la distancia, entre una espesa polvareda roja.


  El caballo de Oscar Patterson se encabritó frente a Frank, en tanto su jinete levantaba el brazo armado, en señal de salutación.


  —¡Russell, es usted nuestro ángel guardián! —clamó el padre de Luana—. ¿Cómo se le ha ocurrido venir detrás nuestro? Dormía usted cuando salimos de Navajo Creek...


  —Mi sueño es ligero cuando ronda el peligro, Patterson —dijo escuetamente Frank, echando pie a tierra de un ágil brinco—. ¿Están bien los dos?


  —Sí, no llegaron a tocarnos con sus balas esos bandidos. Parecían más interesados en irnos cercando, que en hacer fuego.


  —Naturalmente. Hubieran acabado al borde del torrente dentro de diez minutos. Y entonces les hubieran cazado a placer...


  —¡Cielos, es cierto! —la mirada gris de Oscar se dirigió a la banda azul que rugía en la distancia, bordeada de helechos—. No se me ocurrió tal idea.


  —Pues a ellos sí. Son chicos listos. Y saben hacer bien las cosas. En el parador dejaron a otro de los suyos, sin duda con la peregrina idea de retenerme a mí, si me levantaba antes de tiempo.


  —¿Y qué ha sido de él?


  —No volverá a disparar con la mano derecha en su vida. Ni a coger el tenedor tampoco.


  Patterson estudió con admiración a Frank. Luana llegaba ya a la altura de ellos, saltaba a tierra, y corría hacia el joven, con expresión ansiosa. Se detuvo frente a él.


  —Russell, no sé cómo agradecerle otra vez su intervención —dijo la muchacha—. Cuando ya creímos de nuevo que todo estaba perdido, reaparece usted...


  —No se preocupe —sonrió Frank—. Empieza a ser casi una costumbre. Con el tiempo, me habituaré a ello.


  Luana sonrió, brillándole excitadamente sus verdes pupilas, clavadas en el arrogante muchacho que de nuevo les librara de la muerte. Patterson, inclinado sobre uno de los muertos, comentó sordamente:


  —Espero que no sea necesario, Frank. Alguna vez dejaremos de encontrarnos piratas de la pradera en nuestro camino. Esto debe de estar infestado de ellos, a lo que veo. Una vez ayer, otra hoy...


  Frank observó la rápida sombra que amortiguó por un momento el brillo de la verde mirada, pero no hizo comentario alguno. En vez de eso, se inclinó también sobre el otro hombre muerto, y comentó al azar:


  —Pistolero profesional también, a juzgar por las pistoleras y el modo de llevarías. Es sorprendente la abundancia de ellos en estos últimos días.


  Patterson le dirigió una viva mirada de reojo, pero Frank se encaminaba ya a su caballo, con el revólver del muerto en la mano, y no pudo advertir su expresión al hacer el comentario. Pero cambió una ojeada rápida y preocupada con su hija.


  —¿Qué van a hacer ahora? —interrogó Frank, subiendo a su silla—. ¿Seguir viaje?


  —Creo que sí —opino Patterson—. Seguiremos una ruta menos peligrosa. Creo que la del sudoeste será la mejor.


  —Eso va hacia Mormon Lake —observó Frank.


  —Sí, se puede pasar por allí —admitió vagamente Patterson.


  —Podemos hacer juntos el viaje hasta entonces —remachó Frank con una sonrisa—. Serán dos jornadas más en mutua compañía, si no les molesto.


  —¿Cómo puede decir eso, Frank? —estalló impulsivamente Luana.


  —Sí, Russell, ¿cómo pensar siquiera tal cosa? —sonrió Oscar mirando a su hija—. Acompáñenos, por favor. Será un verdadero placer, amigo mío... y creo que jamás me sentiré tan seguro como al lado suyo.


  —Sé que no ocurrirá nada mientras Frank nos acompañe —aseguró ella a su vez.


  —Su fe en mí es enternecedora —opinó Frank—. Gracias por todo ello. ¿Seguimos, entonces?


  Asintieron los dos. Momentos después, los tres jinetes galopaban por la llanura, hacia el sudoeste.


  Aquella noche acamparon junto a la orilla del Pequeño Colorado. La cena fue alegre y cordial. Frank cantó varias baladas vaqueras con su inseparable guitarra, y Luana fue la primera en retirarse a descansar, feliz al parecer por la velada transcurrida. Tenía sus mejillas sonrosadas bajo el curtido del sol y el aire, y fulguraban sus ojos vivamente.


  La primera guardia le correspondía a Patterson. Cuando se quedó solo, con el Winchester entre sus manos y una manta guareciendo sus rodillas junto al fuego donde borboteaba la marmita de café, Frank se sentó junto a él en vez de retirarse a su manta, le miró fijamente e interrogó de pronto, con grave tono:


  —Escuche, Patterson, y no trate de engañarme una vez más. No me vuelva con la historia de los cuatreros y de los bandidos de la pradera. ¿De qué huye usted, y quiénes son sus perseguidores?


   


  CAPÍTULO IV


  Las nudosas manos de Oscar Patterson se entrelazaron nerviosas. El gris de las pupilas reflejó la luz oscilante de la fogata. Muy despacio, habló sin mirar a Frank:


  —No he logrado engañarle, ¿eh?


  —No. Ni siquiera la primera vez. Su interés en ver a los atacantes muertos, su propia inquietud... incluso el modo de hablar de una paz afanosamente buscada, me hizo sospechar que había algo más que un fortuito ataque por una banda de forajidos vulgares. Lo de ahora no ha hecho sino confirmar mis suposiciones.


  —El hecho de que haya salvado nuestras vidas por dos veces, no me obliga a que le revele mis secretos, Russell —observó con cierta sequedad el veterano, alzando hacia él sus ojos taciturnos.


  —Claro que no —admitió Frank, empezando a incorporarse—. Eso lo deja todo en su sitio. Buenas noches, Patterson.


  —Por favor, no se vaya aún —pidió él, alzando una mano—. No he querido decir eso...


  —Pero lo ha dicho.


  —Se dicen muchas cosas que no se sienten, Russell. Tenga en cuenta que llevo así varios años. Es natural que el afán de callar se haya arraigado en mí tan profundamente. En ese periodo de tiempo, no he tenido amigos. Desde que salí de Dakota, hace ya seis años, he sido un lobo solitario. Y la pobre Luana, el lobezno que ha pagado las consecuencias de mi modo de ser.


  —Siempre paga quien menos culpa tiene.


  Oscar Patterson enarcó las grises cejas. Sus ojos se clavaron en Frank, sorprendidos.


  —Cierto. Es lo más verdad que he oído en mucho tiempo, Russell. Ella no tenía culpa alguna en lo que yo hice una vez. Pero es mi hija, y eso la liga a mi destino, aun por encima de mi propia voluntad. Después de todo, él ha jurado exterminarme a mí y a los míos...


  —¿El? ¿Quién es él?


  Reinó un prolongado silencio. Patterson removió las brasas con una rama, y musitó:


  —Un hombre. Un hombre que se quedó en Dakota... pero cuya mano llega muy lejos.


  —¿Su enemigo?


  —Enemigo a muerte —asintió el viejo—. Y tal vez le asista cierta razón. Pero todo odio debería de tener su límite. Muchos hombres hacen algo malo una vez en su vida, y se arrepienten de ello hasta el fin de sus días.


  —¿Usted hizo algo malo?


  —Sí.


  —¿Y se arrepintió de ello?


  —Con toda mi alma. Sigo sufriendo por ello horas y horas de insomnio.


  —Pero eso no consolaría al hombre a quién usted dañó.


  —Ya lo sé. Por eso le dije antes que tal vez tenga su razón para odiarme tanto. Pero yo le pedí una vez un gran favor: mi vida, a cambio de la tranquilidad para Luana. Si quería matarme, podía hacerlo. No levantaría un dedo para defenderme. Pero ella no le había hecho nada, y debía de seguir viviendo.


  —¿Se lo dijo antes de salir de Dakota?


  —No. Mucho después. Uno de sus hombres me alcanzó. En vez de matarle, cuando le tuve a mi merced, le entregué el mensaje para que se lo entregara a él. Y una dirección a la cual responderme: la oficina postal de un lugar cualquiera por dónde yo pasaría un día sin determinar. Encontré una carta en ese sitio, meses después.


  —¿Qué le contestó él?


  Sin responder, Oscar Patterson rebuscó en sus bolsillos. Extrajo un papel rugoso, sucio y gastado. Se lo tendió a Frank, que hubo de desplegarlo con infinitos cuidados para no quedarse con los fragmentos entre los dedos.


  Unas letras grandes, desiguales y toscas, daban la respuesta:


  No hay perdón, Patterson. Tu vida y la de los tuyos vengarán el mal que me hiciste. No tengo prisa.


  Frank le devolvió el papel al viejo. Le miró al rostro, y le pareció como si Oscar hubiera envejecido veinte años durante su charla al amor de la lumbre.


  —No es justo tampoco —observó Frank—. La venganza es un sentimiento humano, después de todo. Eso, no. Es cruel, implacable, feroz. Como el odio de una bestia sanguinaria.


  —Él es una bestia sanguinaria, Frank. Lo fue antes y lo es ahora, aunque parezca un hombre honrado.


  —¿Quién es, exactamente? Ha de ser poderoso y rico para dirigir a tanto pistolero a sueldo a través de todo el este, tras de sus pasos como en una cacería.


  —Es rico y es poderoso. Lo bastante como para irme acorralando, vaya adónde vaya. Mi única esperanza es California. Cambiaré de nombre allí, me estableceré en cualquier cosa, ajena a mi condición de hacendado, y buscaré los medios de dejar a Luana fuera de esa odiosa historia. Tal vez un esposo, un hogar nuevo, la alejen para siempre de la amenaza.


  Frank asintió. Era posible que fuera así. Al lado de su padre, es donde tendría en todo momento la sombra del odio vengativo sobre ella. Miró hacia el bulto apacible, tendido bajo las estrellas, que era en estos momentos la linda muchacha Respiró hondo.


  —Sí, Patterson —dijo incorporándose lentamente—. Creo que debe casarla con un hombre capaz de defenderla de cualquier peligro serio. Ella lo merece. No pierda el tiempo, porque este es su peor enemigo ahora.


  —Presiento que el final se acerca, Frank. Y quisiera irme del mundo con la seguridad de que ella no corre peligro. Esa es la paz que busco, ¿lo comprende ahora?


  —Lo comprendo —frunció el ceño Russell, con la vista clavada en el fuego. La alzó, para escrutar el rostro ensombrecido y cansado de Oscar—. Aún no me ha dicho quién es el hombre de Dakota, Patterson.


  El padre de Luana se encogió de hombros.


  —¿Para qué hablar de ello? —dijo sombríamente—. Eso no resolverá las cosas. Después de todo, usted no le conoce. Y si va alguna vez por Dakota, tampoco es probable que llegue a conocerlo.


  Con esto parecía dar por terminada la conversación el viejo hombre del Oeste. Frank Russell le dio las buenas noches, se encaminó a su propia manta, para lo cual tuvo que pasar frente a la figurita arrebujada de Luana. El sombrero blanco, echado sobre su rostro para velarlo de la luz del fuego, dejaba escapar bucles dorados y la redondez suave de su barbilla. Frank la miró largamente, erguida su alta figura en el claro.


  —Yo te protegería, pequeña —dijo en un murmullo—. Te protegería de todo peligro en la vida. Y si algo llegara a ocurrirte estando a mi lado, mi vida no tendría objeto hasta aniquilar al hombre que te hiciera daño...


  Pero apenas si fue un susurro, un pensamiento expresado a flor de labio. Nadie, salvo él mismo y las estrellas pudieron saberlo. Después, Frank siguió adelante, se tendió en el suelo herboso y se cubrió con su manta, apoyando la cabeza en la silla de montar.


  Tardó bastante tiempo en dormirse. Y sus ideas tuvieron siempre la imagen de Luana Patterson flotando entre brumas.


  * * *


  Un reloj de Pine Ridge desgranó doce campanadas.


  Frank Russell hizo un alto en sus recuerdos. Era curioso cómo transcurría el tiempo cuando uno se sumergía en el pasado y volvía a revivir cada uno de los incidentes y momentos perdidos en el tiempo.


  La celda continuaba igual, aunque la oscuridad era mayor. Por el ventano enrejado penetraba la claridad de los astros. Parecían los mismos que los que aquella noche habían servido de techo a sus sueños en la llanura de Arizona.


  Sin embargo, desde entonces habían transcurrido muchas noches iguales. Y otras en las que las estrellas no brillaron con tanta limpieza. La vida había tenido también sus días radiantes y sus horas amargas.


  Frank enrolló otro cigarrillo, le prendió fuego y aspiró el humo, dejándose envolver en él.


  Regresó de nuevo al pasado.


  A Mormon Lake donde había diversiones y locales ruidosos. Allí había empezado a estrecharse la amistad con Luana. Allí la enseñó a divertirse, a dejar de pensar en cabalgadas interminables. Allí adquirieron el bonito traje verde que tanto gustó a Luana cuando lo vio en un escaparate... Decía el comerciante que era un modelo llegado de París. Eso, posiblemente, no fuera cierto. Pero Luana se lo puso, y se convirtió en una mujer deslumbradora.


  Acudieron a teatrillos de variedades, un circo, un «saloon» no recomendable pero divertido y alegre como pocos.


  Unas fechas maravillosas con Luana.


  Y todo ello, había terminado también bajo las estrellas, sentados a la orilla del lago, mojándose sus pies en las aguas serenas. Allí se habían unido sus labios por primera vez.


  Allí, Frank había preguntado a Luana Patterson:


  —¿Quieres ser mi esposa?


  Y ella había contestado, reflejando en la belleza verde de sus ojos toda la luz de las estrellas:


  —Sí, amor mío... Quiero ser la señora Russell para toda la vida...


  Para toda la vida. Aquello sonaba maravillosamente.


  Pero no se casaron hasta llegar a California.


  En Desert Center, un afable franciscano les unió en matrimonio. Un mejicano y un hidalgo de California fueron testigos. Una mujer también mejicana, y el propio Oscar fueron los padrinos.


  Había sido una boda sencilla, encantadora, inolvidable. El principio de una época feliz en la vida de Frank Russell, el eterno vagabundo del Oeste.


  Después, habían adquirido aquel pequeño rancho, al que llamaron «Navajo», en recuerdo del lugar de su encuentro. Los californianos no acababan de comprender la razón de tal nombre, en una zona donde no existían ni rastros de tal tribu india. Pero a ellos no les importaba lo que pensaran los californianos, ni nadie en el mundo. Eran felices. Felices como jamás habían soñado en llegar a serlo.


  Hasta que un día...


  —Ten cuidado con las chicas de la población, Frank. Me han dicho que han venido una colección de señoritas que por lo visto no son tales señoritas, y los hombres de San Jacinto andan de cabeza por ellas.


  —Descuida —rio Frank jovialmente—. He visto tantas chicas de esas en mi vida, que no creo que ninguna me haga perder la cabeza un solo momento.


  —El otro día, el señor Ferwick dijo que iba a protestar ante el «sheriff» por permitir que lugares como el bar de Schultz y el hotel de la señora Hatten admitan las mujeres que admiten. Lo cierto es que yo las he visto el otro día por la calle, y no me pareció tan terrible. Visten muy discretamente, y se comportan con gran corrección en todas partes.


  —Claro, Luana. A la gente le gusta empeorar las cosas. Tal vez no sean muy virtuosas, pero no corrompen a nadie con su presencia, más que al que se quiere corromper.


  Rieron los dos. Frank subió de un ágil salto al pescante del carruaje. Miró tiernamente a su mujer, aunque frunció el ceño al llegar a las piernas, enfundadas en un pantalón azul, con vueltas a cuadros sobre las botas de montar.


  —Ya sabes que no me gusta que vistas como un vaquero —la recordó—. Existe un objeto llamado falda, que acostumbra a sentarte mucho mejor.


  —Oh, Frank, he de ir a cuidar del ganado en los pastos del sur, con papá, y creí que iría mejor con los pantalones... —objetó ella, dando un taconazo en tierra.


  —Bueno, pero solo en los pastos —severamente, Frank blandió un dedo en el aire—. Yo espero volver para cuando anochezca, con todas las provisiones y útiles para el invierno. Si a la hora de la cena te encuentro vestida así, te daré unos buenos azotes.


  —Descuide el patrón —dijo ella burlonamente—. Encontrará a su esposa hecha toda una dama. Posiblemente me ponga el vestido verde que me compraste en Mormon Lake. ¿Qué te parece?


  —Maravilloso —se inclinó, besándola en los labios—. Tan maravilloso, que llegaré antes que ningún día. Prometido. ¡Hasta luego, cariño! Dile a tu padre que le traeré el tabaco que tanto le gusta. Hicks me dijo que esperaba una nueva remesa y ya debe de haberla recibido.


  —Está bien. Le darás una gran alegría. ¡Adiós, cariño... y cuidado con las damiselas peligrosas!


  Frank rio, agitando una mano en el aire al arrancar el carruaje. El vehículo se perdió abajo, cruzó la amplia entrada al rancho, con la cabeza de un indio navajo modelada en madera por el cuchillo del propio Frank, colgando del arco donde figuraba el nombre de la hacienda.


  Russell volvió por última vez la cabeza, viendo perderse en la distancia, tras una densa nube de polvo, la figura menuda y esbelta de su mujer. Aún en espera de un hijo, un heredero que llegaría con los últimos fríos del invierno, su delicada y sugestiva línea no perdía en absoluto su encanto.


  Las siete millas que separaban el Rancho Navajo de San Jacinto, eran siempre cortas para Frank. Los caballos iban a buena velocidad, su conductor canturreaba las viejas baladas de su época de trotamundos, y el camino, aunque irregular y polvoriento, era bastante llano.


  A la entrada del pueblo, se cruzó con un grupo de jinetes desaseados que penetraban por el Este. Siempre miraba con curiosidad a los forasteros, y estos lo eran. Su aspecto era el de vaqueros desocupados, pero Frank nunca se fiaba demasiado de la apariencia de las gentes. Muchos pistoleros en el Oeste aparentaban ser vaqueros sin trabajo.


  Eran cinco, y a su frente iba un individuo con rostro aplastado, perruno, de chata nariz roma, boca gruesa y ojillos menudos, perdidos bajo la pelambrera de sus negras cejas. Frank observó con aire burlón las dos enormes orejas del individuo, cuya forma de coliflor era sin duda recuerdo de alguna tortura india o de un accidente donde sufrió heridas en ambos apéndices. En total, era un individuo feo y desagradable.


  Les dejó pasar ante su carromato. Ellos le miraron con indiferencia, y Frank hizo otro tanto. Después, reanudó su marcha hacia el almacén de Hicks, donde se aprovisionaba de casi todo lo necesario para la estación invernal. Con las lluvias, no era agradable hacer muchas veces el viaje a San Jacinto. Y tampoco le gustaba dejar sola a Luana.


  Hizo toda clase de compras, almorzó en la cantina de su amigo Pedro Redondo, un mejicano-californiano que condimentaba las comidas como nadie en el pueblo. Desde el ventanal pudo ver a las «señoritas» de Schultz, saliendo en grupo, sin duda a hacer sus compras. Eran bastante bonitas todas, aunque algo ajadas por el exceso de afeites. Los vaqueros se paraban a su paso, embelesados, dirigiéndoles sin duda cumplidos que hubieran ruborizado a Luana hasta la raíz de sus dorados cabellos. Frank sonrió.


  Durante la tarde completó las compras, esta vez con material de construcción, municiones, ropa y otros adminículos imprescindibles. Cargado todo en el carromato, Frank emprendió el regreso al rancho.


  Empezaba a atardecer, y la senda tenía un color distinto a cuando él se encaminó al pueblo con las luces de la mañana. Ahora, todo se iba tiñendo de azul, verde oscuro y gris. A su derecha, rumoreaba un arroyo cuyas aguas parecían menos claras y limpias.


  En la distancia apareció el bosquecillo de abetos, tras el cual se hallaban las tierras del Navajo. Frank respiró a pleno pulmón el aire de la tarde. La noche caía ya rápidamente...


  Del bosque de abetos surgió un grupo de jinetes ahora Frank, precavido, requirió su rifle. Contó cuatro hombres. Inexpresivamente, les fue contemplando mientras se acercaban a él. Los otros también le miraban, muy fijos. El tipo de la cara de perro y las orejas de coliflor, que viera a la entrada de San Jacinto aquella mañana, cabalgaba en cabeza. Faltaba uno, pero los demás eran los mismos.


  Pasaron por su lado sin prisa, y sin dejar de mirarle. Frank también les siguió hasta que se perdieron tras un recodo del camino. No cambiaron un saludo.


  Reanudó Frank la rápida marcha del carromato No le gustaba el aspecto de aquella gente. Claro que podían ser vaqueros desocupados y venir de su rancho, del de Tim O’Hara o del de los Wigbee, que estaban emplazados en la misma zona Olvidó el incidente y se internó en el bosque.


  Un peculiar olor asaltó su olfato. Un olor que todo hombre de las llanuras acostumbraba a temer: ¡Fuego!


  Olía intensamente a quemado. Y cada vez crecía el olor, a medida que Frank cruzaba el bosquecillo. Apresuró el paso de los caballos, rebasó el bosquecillo... y tras la loma situada ante él, vio elevarse la columna negra, densa, de espeso humo.


  Lanzó un juramento. Sus nervios se tensaron Debas de la loma estaba su rancho, estaban Luana y su padre...


  El coche se lanzó como un torbellino en dirección al rancho, dobló el recodo de la loma, entiló la senda amplia que iba a morir en el rancho... y el horror del espectáculo agarrotó a Frank en el pecante.


  Su rancho, el edificio central e incluso los cobertizos y arbustos, eran pasto de voraces llamas. El humo lo envolvía ya todo con su acre manto.


  Azotó despiadadamente a los caballos, penetró como una centella por el portón, del que colgaba la impasible cabeza de madera. Una vez en los pastos, se arrojó del pescante con desesperación, corrió hacia la casa, que aún no estaba totalmente envuelta en llamas.


  Horrorizado, descubrió en el porche dos cuerpos tendidos. Uno, era el de un vaquero del rancho, llamado Dovers. Tenía un revólver en la mano, y el pecho bañado en sangre. No lejos de él, yacía otro hombre, un desconocido de barba descuidada y ropas polvorientas, uno de cuyos ojos había volado, junto con fragmentos de su cráneo, desperdigados por un certero balazo.


  Sintió el frío de la muerte dentro de sí. Aquello, unido al fuego, al silencio, a la total ausencia de signos de vida, solo podía significar algo terrible, siniestro y aterrador, en lo que ni siquiera quería pensar.


  Descargó un violento patadón en la puerta de la casa, que se abrió de golpe, y una bocanada de fuego, humo y aire asfixiante se precipitó sobre él. Frank, tosiendo y con los ojos bañados de llanto, penetró por aquella antesala del infierno, sin importarle los crujidos de la madera, lamida por el fuego.


  Vio a la entrada del comedor un quinqué aplastado en tierra, cuyo petróleo sin duda había servido para rociar las cortinas qué ardían como yesca, y los suelos de tarimas, pasto del fuego devastador.


  Entró en el pequeño comedor. El fuego lo iluminaba todo con dantescos fulgores, y los cabellos de Russell se erizaron al descubrir a Oscar Patterson, sentado a la mesa, ante su plato sin servir. Ya no probaría jamás manjar alguno, porque un sádico criminal le había borrado el gesto y la vida a balazos. La sangre se coagulaba sobre su rostro y pecho.


  Frank no sentía siquiera el calor abrasador de aquel lugar, mí lo cerca que las llamas danzaban su baile infernal, chamuscando sus ropas y ennegreciendo su tez sudorosa.


  Los ojos desorbitados, trémulos, del joven hacendado, recorrieron la estancia en busca de alguien. Por Oscar nada podía hacer ya. Pero aún quedaba una esperanza remota de que alguien, un ser querido, entrañable, pudiera salir de aquel horror con vida...


  La esperanza murió al descubrir la mancha verde junto a la puerta de la cocina. Un sonido ronco, inarticulado, difícilmente reconocible como proferido por una garganta humana, salió de sus labios. Russell se precipitó, derribando con sus manos una silla convertida en llameante pira, sin importarle las quemaduras de sus dedos.


  Se abalanzó sobre el cuerpo inmóvil, inerte. La tela verde, ceñida al cuerpo adorable, femenino... La mata de ondulados cabellos rubios, los ojos verdes y hermosos, que parecían mirarle ahora. Pero que ya no veían nada, vidriados por la muerte cruel, cobarde.


  —¡Luana! —el grito terrible escapó de sus labios—. ¡Luana...!


  Se inclinó, recogiéndola entre sus brazos, la alzó en ellos, sin importarle su peso. Para él, era ligera como una pluma. Los rígidos brazos cayeron sin fuerza. Los ojos siguieron mirando al techo envuelto en llamas. La luz roja parecía dar vida a las pupilas muertas. Frank se manchó las manos con la sangre, todavía reciente, que ensuciaba el verde delicado del vestido. Brotaba de dos orificios sobre el seno izquierdo. Al menos, la muerte había sido piadosa con la muchacha, respetando su belleza de mujer. Parecía dormir, de no haber sido por sus ojos abiertos, inmóviles.


  Llorando y rugiendo, Frank caminó tambaleante hacia la salida. Pasó junto a la mesa servida, cuyo mantel empezaba a arder. No vio los platos, los cubiertos y vasos dispuestos para la alegre cena de cada noche. No quiso ver nada, no quería ver otra cosa que el cuerpo amado, que la mujer adorada que iba entre sus brazos ahora. Las dos vidas que, con ella, se extinguían para siempre.


  —Luana... —lloró—. Mi Luana...


  Cayeron brasas del techo en derredor suyo, pero Frank no las sentía. Con el cuerpo de su mujer, alcanzó milagrosamente ileso el exterior. Cruzó el porche envuelto en fuego y humo...


  No vio siquiera a los que acudían de otros ranchos y comenzaban a cruzar, a caballo en carruajes, el portón de la infortunada hacienda. Frank Russell, por el contrario, tendió a Luana en la jugosa hierba, apoyó la punta de sus dedos en los párpados, los cerró suave, lentamente...


  Ahora sí. Ahora parecía dormida. Como tantas veces la había contemplado en silencio durante las inolvidables noches de su vida común. Dormida... para siempre.


  Frank Russell estalló en un amargo llanto, impetuoso, desesperado. Cayó sobre ella, la abrazó contra sí, sin preocuparse de la sangre que ensuciaba su camisa. Musitó, hasta convertir el nombre en un ronco gemido de dolor, de angustia, de impotencia ante el desastre:


  —Luana... mi pequeña Luana... Luana...


  Ella parecía dormir aún.


   


   


  CAPÍTULO V


  Incorporó la cabeza la señora Hatten. Las chicas contratadas por el hotel, la imitaban, dejando sus labores o la lectura, para estudiar con curiosidad al inquietante hombre que había aparecido como un fantasma en la puerta del hotel de San Jacinto.


  —¡Señor Russell! —exclamó Martha Hatten con estupor—. Pero ¿qué le ocurre, por Dios?


  Frank Russell no respondió. Avanzó unos pasos. Sus pies eran firmes, a pesar de las quemaduras que habían destrozado su ropa, para llegar a la piel. El rostro ennegrecido y sudoroso, tenía una terrible lividez, una mueca escalofriante. Los ojos parecían dos trozos de hielo.


  —Señora Hatten, ¿dónde están?


  Su voz era apenas reconocible. Las chicas se miraron, muy asustadas entre sí, en tanto que la señora Hatten enarcaba las cejas, desconcertada.


  —¿Dónde están quiénes, señor Russell? —pidió suavemente.


  Frank alcanzó el mostrador y lo golpeó con un puño despellejado, quemado y tenso.


  —¡Usted lo sabe! ¡Esos hombres, los forasteros que llegaron esta mañana! Schultz me ha dicho que se alojaron aquí. Eran cinco... pero ahora son solo cuatro.


  Ella retrocedió, asustada del tono de Frank. Miró el reloj. Las once y media. No comprendía nada rio, todo aquello, pero si un hombre como Frank Russell llegaba así a tales horas, era porque algo muy grave había ocurrido.


  —¿Se... se refiere a los vaqueros que llegaron esta mañana en busca de trabajo?


  —¡Sí! —la mirada de Frank era vidriosa, extraviada y terrible—. Uno con cara de perro, orejas de coliflor...


  —Dios mío, ya sé. Sí, ellos son. Se fueron, señor Russell.


  —¿A dónde? —rugió, como un tigre feroz, el hombre a quién todos conocían en San Jacinto como persona amable, cordial y simpática—. ¿A dónde han ido? ¡Tiene que saberlo!


  —Pues se equivoca —Martha Hatten movió la cabeza—. No dijeron nada. Pagaron y se fueron. Según el tipo de la cara perruna, San Jacinto era un mal sitio para trabajar. Pero no dijeron adónde podían dirigirse ahora, ni yo se lo pregunté, naturalmente.


  —¡Esos hombres han destrozado mi hacienda, señora Hatten! —aulló Frank, irguiéndose en medio de la sala del hotel, con aire impresionante. Levantó sus puños crispados, agitándolos con convulsa furia—. ¡Han asesinado a mi suegro, a mis hombres... y a mi esposa! ¡Sí, señora Hatten, mataron a mi mujer, a la pobre Luana, que jamás hizo nada malo a nadie! ¿Comprende ahora por qué los busco, por qué tengo que buscarlos hasta el fin de mis días?


  —Cielos... Cielos, no... ¡Qué horror! —muy pálida, la dueña del hotel sepultó su rostro entre las manos—. No puede ser posible... tanta maldad...


  —Pues lo es. Lo han hecho ellos. Me crucé con los cuatro en el camino. ¡Si entonces yo lo hubiera sospechado siquiera...! ¡Venían de acabar con todo lo que era mi vida! Con Luana, con mi futuro hijo, con el padre de Luana, con todo lo que poseía... ¡Y yo les dejé pasar por mi lado sin sospechar nada, sin imaginar que a ellos les debía la ruina de cuanto yo podía ser en este mundo!


  Se apoyó en el mostrador, roto por la emoción, ocultando el rostro entre las manos. Así permaneció durante unos momentos, que fueron casi minutos. Un suave roce en el hombro le hizo incorporarse con violencia. Se encontró frente a una de las muchachas del hotel. Una dulce y delgada muchacha de grandes ojos oscuros, suaves curvas y boca carnosa. Le miraba con gran dolor, y una humedad extraña asomaba a su mirada. Las demás mujeres, en apretado cerco, parecían compartir sus sentimientos, mirándole muy quietas.


  —Yo... tal vez pueda ayudarle en algo, señor Russell —dijo la muchacha, vacilante.


  —¿Usted? —Frank la miró, abatido—. ¿Qué es lo que puede usted hacer por mí?


  —Ese hombre, el de la cara de perro y las orejas deformadas... —empezó ella, tragando saliva—. Se fijó en mí al llegar... y me convidó a unas copas en el bar. Hablaba mucho y fanfarroneaba más.


  —¡Sí! ¿Y qué más? ¡Siga! —apremió ferozmente Frank.


  —Me... me dijo que le gustaba mucho, y que podría darme mucho dinero, porque estaba a punto de acabar un trabajo importante que le reportaría buenos beneficios. Yo no le creí, claro está, pero él se enfadó mucho y dijo que si le seguía a su tierra, sabría la clase de tipo que era él. Yo me reí de él, y pareció muy enfadado. Se marchó, diciendo que era tan estúpida como todas, y que nunca haría carrera.


  —¿Su tierra...? —la voz brotó de los labios de Frank como un chirrido—. ¿Pero cuál? ¿En qué lugar?


  —En Dakota, señor Russell —sonrió la joven—. Él lo dijo. En Dakota del Sur.


  —¡Dakota! —una lividez espantosa cubrió el rostro de Frank. Tambaleante, avanzó hacia la joven, que retrocedió asustada, abriendo mucho los ojos—. ¡Venían de Dakota...! ¡Eran ellos! ¡Eran ellos!


  —¿Quiénes, señor Russell? —preguntó suavemente la señora Hatten.


  Pero Frank no la escuchaba. Se dirigió a la salida, como si caminara en sueños. Antes de abandonar el hotel, pareció darse cuenta de algo. Se detuvo, volviéndose lentamente, y miró a la muchacha que le diera el informe. Por un breve segundo, se dulcificó su expresión.


  —Gracias, señorita —dijo con voz serena—. Muchas gracias. Creo que mucha gente tiene un concento equivocado de ustedes. Pero Frank Russell bendecirá hoy su nombre. ¿Cómo se llama, por favor?


  —Marion. Marion Francis, señor Russell.


  —Gracias, Marion... y que Dios te dé suerte en la vida. La tendrás merecida.


  Abandonó el establecimiento. La puerta se cerró tras él. Y Marion se echó a llorar.


  * * *


  Dakota del Sur era tierra amplía.


  Podía llevar años enteros la búsqueda de un hombre con rostro perruno y orejas deformadas. Desde la frontera con Nebraska hasta la de Dakota del Norte, y desde la divisoria de Minnesota hasta la de Wyoming y Montana, eran casi setenta mil millas cuadradas de extensión. Palmo a palmo, milla a milla, pueblo por pueblo y ciudad por ciudad, incluso podía llevar toda una vida sin dar con el hombre buscado.


  Frank Russell jamás había vuelto a hablar con Oscar Patterson o con Luana de su origen ni del lugar donde residieron en Dakota. Tampoco nada acerca del nombre de la persona que tan cruel venganza jurara. Oscar no quería hablar de su pasado, y Frank no le insistió en él. Creía que iba a sobrar tiempo para conocerlo más adelante.


  Ese había sido su error. Ahora, estaba a ciegas. No sabía nada. Absolutamente nada, salvo que un hombre había venido de Dakota a asesinar a los Patterson, y que ahora habría vuelto a su origen, cumplida la cobarde y monstruosa venganza.


  Frank partió de San Jacinto al día siguiente de los funerales por su esposa y suegro. Ante las ruinas de la hacienda y ante la tumba de Luana, hizo el mismo juramento:


  —Os juro vengar vuestra muerte con la misma implacable ferocidad con que vosotros fuisteis inmolados. No descansaré hasta ver caer ante mí al responsable de este horrible crimen. Luana, vida mía, yo sé con cuánta alegría esperabas mi regreso aquella noche. Te pusiste tu vestido verde, lo dispusiste todo para darme un poco más de esa felicidad que tú sabían dar a cada instante. Y entonces, llamó a la puerta el crimen, el odio, la maldad bestial y despiadada. Te aniquiló cuando aún no habías empezado a vivir, cuando esperabas a dar una nueva vida que era de los dos. No volveré aquí jamás. Luana. No volveré nunca a California ni a San Jacinto. Te dejo aquí para siempre, pero sé que tu sombra, tu espíritu y tu luz vendrán conmigo hasta el fin de mi venganza. Y entonces descansarás en la paz que tu padre buscó siempre para ti y que yo creí haberte podido dar. Adiós, Luana. Adiós para siempre...


  Con la luz de la tarde, un jinete partió en dirección contraria al sol, hacia el Este. Era como si quisiera hundirse en las tinieblas de la noche. Una noche que, como la suya, sería negra y profunda.


  Frank Russell volvía a los senderos, Frank Russell volvía a las llanuras. Pero ya no era el alegre cantor de entonces, el hombre que de su guitarra y su garganta extraía una ráfaga de felicidad o de nostalgia.


  Era un jinete sombrío, silencioso y taciturno. Un jinete que había cambiado su camisa clara por otra negra, y su expresión risueña por un duro gesto amargo. No sonreían sus labios ni brillaban sus ojos celestes.


  Se hundió en las sombras azules del anochecer, dejando atrás San Jacinto. Y, como él dijera, quedaba para siempre a sus espaldas. California y su imposible sueño de amor junto a Luana, eran va el pasado de Frank Russell. Un pasado tierno, entrañable, roto por el violento brote de la sangre.


  A partir de allí, la sangre iba a teñir de rojo el futuro del vengador. Un futuro amargo, sombrío y violento como sus propios pensamientos y como el dolor hincado en su corazón.


  * * *


  Cansadamente, Frank Russell detuvo su montura frente al gran cartelón erguido en el polvoriento sendero:


  «PINE RIDGE. FORASTERO: NO LUCHES A TIROS Y NO PROBARAS LA ASPEREZA DE NUESTRO CÁÑAMO. ES UN BUEN CONSEJO DE AMIGOS. SI ERES HOMBRE DE PAZ, SÉ BIEN VENIDO».


  Torció la boca en un asomo de sonrisa. El Oeste estaba lleno de pintorescos anuncios como aquel, donde cada pueblo hacía gala de su ingenio o de su humorismo para advertir a los extraños del peligro que implicaba un uso inadecuado de las armas de fuego, tan frecuentes en cualquier refriega.


  Pine Ridge era un alto más en el camino sin fin. ¿Cuántos pueblos llevaba ya recorridos? ¿Cien, mil acaso? Nadie podía saberlo. Al principio había llevado la cuenta, pero pronto renunció a ello.


  Dos largos años, recorriendo Dakota del Sur de arriba abajo, no habían dado el menor resultado positivo. Nadie recordaba a Oscar Patterson o a Luana. Tampoco al hombre perruno de orejas de coliflor.


  Incansable, obstinado, tenaz, Frank Russell había insistido una, dos, diez, cien veces. Pueblos, ciudades, villorrios, ranchos, minas y haciendas. Ganado vacuno, ovejas, granjas agrícolas, yacimientos de mineral, todo había pasado ante sus ojos en un desfile inagotable y hermético. Encontró gente amiga y persones hostiles. Ayudas y obstáculos. Pero el resultado siempre fue el mismo al final: nada.


  Empezaba a desesperar. Claro que el hombre del hotel de San Jacinto podía haber mentido a sabiendas y ser Dakota del Norte su origen. Pero algo en el corazón de Frank, le decía una y otra ver que no renunciara a hurgar incluso en el más apartado rincón del Estado del Sur. Quedaba aún tanto trecho por recorrer...


  Dejó atrás el cartelón. El sendero continuaba serpenteando entre bosquecillos, prados verdeantes, que iban siendo aniquilados por la voracidad de las ovejas, y algunos macizos rocosos de extraña configuración, que recordaban la vecindad inminente de las Tierras Malas de Dakota, con sus enormes páramos desolados y sus montañas erosionadas por los vientos pretéritos y las convulsiones geológicas.


  Al fondo, en una especie de pequeño valle, cerrado por, algunas elevaciones rocosas, se levantaba Pine Ridge, población que iba prosperando a medida que el ganado lanar y vacuno competían en la producción ganadera del lugar.


  Como en todas las poblaciones en período de crecimiento, era evidente que Pine Ridge cuidaba celosamente, de que el carácter peculiarmente bélico de sus habitantes no se incrementara con la afluencia de forasteros propicios a accionar el gatillo de sus armas.


  Una gran cerca, a su derecha, delimitaba una amplia hacienda. Leyó el nombre de la misma, en el gran cartelón de madera colgado de su entrada:


   


  «RANCHO ROMBO K.


  Propiedad de Kurt Kellerman».


   


  Y sobre un segundo cartel más reducido, pero de mayor visibilidad por haber sido blanqueadas sus tablas, se leía:


  «ATENCIÓN: DISPARAREMOS SOBRE CUALQUIERA QUE CRUCE ESTA DIVISORIA».


  Era una saludable advertencia que, sin duda, pocos pasarían por alto. Claro que podría ocurrir que algún cuatrero no supiera leer y se metiese allí. Su muerte a manos de los rancheros, sería perfectamente legal, puesto que el hecho de no saber leer no eximiría al intruso de haber quebrantado la advertencia allí escrita.


  Dejó el «Rombo K» a sus espaldas, y entró en el pueblo. Pine Ridge era igual a cualquier otro lugar del Oeste. En realidad, pocos eran los que se diferenciaban de la tónica general. Una calle amplia, cruzando de lado a lado los edificios, formaba la inevitable Main Street repleta de «saloons», barberías, hoteles, almacenes de toda clase de géneros. Bancos y oficinas ganaderas o mineras, según la peculiaridad del lugar. Aparte de esa calle Mayor, igual en todas partes, con su polvorienta calzada y sus aceras porcheadas, podía encontrarse una plaza con el City Hall y la iglesia, cuando el lugar tenía iglesia, y poca cosa más. Los demás callejones, casi siempre repletos de inmundicias, basuras y fango, acostumbraban a ser intransitables.


  Acaso Pine Ridge tuviera algo más de extensión que otras ciudades gemelas, pero la estructura urbana se repetía una vez más.


  Frank Russell caminó a paso lento por el centro de la calle Mayor. Se cruzó con otros muchos jinetes, ciudadanos a pie y otros conduciendo carromatos tirados por uno, dos y hasta cuatro caballos.


  Ante él desfilaron varios locales de diversión. Leyó sus llamativas muestras, borrachas de verdes, rojos y azules:


  «EL CABALLO DE ORO», «PUERTA DE LA ESPERANZA», «EDÉN», «ELDORADO»...


  Pine Ridge, evidentemente, tenía gran capacidad de diversión, a juzgar por el número de «saloons» a ello dedicados.


  Frank descabalgó ante un local menos sugestivo. Era una cantina con batientes pintados de verde, y un rótulo escrito con trazos negros sobre las tablas de la fachada:


   


  «BEBIDAS. ALOJAMIENTO.


  BEN BRADY LE DA LA BIENVENIDA».


   


  Evidentemente, también, Pine Ridge y sus ciudadanos poseían asombrosa afición a los carteles salutatorios, más o menos acogedores. Y este, al menos, sí resultaba acogedor de todo punto.


  Ligó a «Furia» al atadero situado en paralelo al abrevadero de la acera. Palmeó su lomo sudoroso con afecto, y subió al porche de tablas, que pisó con firmeza, dando un empujón a la puerta de verdes batientes.


  En el acto, un hombre se le vino encima con la fuerza de una catapulta, estando a punto de derribarle. Se aferró a la jamba de la puerta para no caer, en tanto que el otro rodaba por el suelo aparatosamente, lanzando un gemido de profundo dolor.


  Frank observó que el hombre en cuestión era un individuo enjuto, broncíneo y de cabello muy blanco. En realidad, era un anciano sin fortaleza física, en otro caso le hubiera derribado con su peso.


  Una voz, al fondo de la sala en penumbras, gritó roncamente:


  —¡Vamos, vejestorio! ¡Defiéndete o te sacaré la piel a tiras!


  Frank Russell alzó los ojos con frialdad, desde el hombre abatido en tierra hasta el que había hablado. Se encontró con un fornido gigantón pelirrojo, de nariz ancha y boca deforme, cuyos enormes puños enarbolados poco habrían tenido que trabajar para aplastar al pobre anciano.


  —¿No cree que es muy viejo para ese juego, señor? —preguntó nuevamente Frank.


  Los presentes en el local se volvieron hacia él en redondo. El mocetón de pelo rojo boqueó, asombrado, mirando con ojos huraños al recién llegado.


  —¿Y a usted quién le mete a opinar, forastero? —masculló abruptamente—. Sacudiré a ese borracho hasta que me canse. ¿O hay alguien que vaya a impedírmelo?


  —Sí lo hay —dijo con calma Frank, sin moverse.


  —¿Quién?


  —Yo.


   



  CAPÍTULO VI


  —Cuidado, forastero —dijo alguien—. No se meta en esto. «Red» McKay es el hombre más fuerte y malencarado de Pine Ridge. Le aplastará como a un gusano si le irrita.


  Sin responder a la advertencia, Frank siguió erguido junto a la puerta. Sus ojos no se apartaban del pelirrojo. Cuando habló, lo hizo dirigiéndose a la anciana víctima del mocetón:


  —Márchese, amigo. Yo me encargo de que no vuelvan a molestarle.


  El anciano se incorporó, quejándose de su espalda y mandíbula. Frank encontróse con un par de ojos húmedos y agradecidos.


  —No debe hacerlo, señor —dijo una voz fatigada—. McKay es una bestia, un salvaje como su patrón, el tirano de Kellerman.


  El nombre le recordó algo a Frank. Un rombo con una letra K en el centro. Y una advertencia glacial a cualquier visitante. Un tal Kurt Kellerman era su dueño. El apellido no era muy corriente, de modo que debía tratarse de la misma persona.


  —No me importa lo que sea. Delante de mí, nadie pega a un hombre viejo e indefenso. Ya puede ir saliendo.


  Vacilando aún, el anciano obedeció. Acababa de oscilar la hoja de madera tras él, cuando «Red» McKay avanzó en guardia hacia Frank. Este le dejó llegar cerca. Observó que no lucía armas de fuego en la cintura. Los ojos del pelirrojo estaban fijos en su cinturón canana.


  —Me gusta pelear con tipos que no puedan sacar un revólver ni freírme a tiros cuando se ve sangre en la nariz —rio groseramente el hombretón del cabello roo.


  —Eso tiene arreglo —dijo Frank suavemente.


  Se llevó las manos al cinturón y comenzó a soltar la hebilla. McKay, además de un salvaje, era un tipo traicionero y cobarde. Aprovechó el momento para soltar una risotada y aplicar un puño enorme al vientre de Frank.


  El joven se dobló, bajo el mazazo, y en el acto chocó su mentón con otra mano enorme, que le lanzó atrás, aterrizando contra la pared del local. Derrumbóse estrepitosamente, sintiendo un dolor agudísimo en las partes dañadas, así como un creciente mareo y un velo oscuro ante los ojos.


  A pesar del velo, le pareció ver agrandarse la sombra del gigante, acercándose a él para apabullarle por completo. El eco de su voz sonora repercutió en sus oídos:


  —¡Vamos, forastero! ¿Tan poco aguante tiene que ya está listo? ¡Le voy a dejar una cara más llena de arrugas que los yermos de las Colinas Negras!


  Rieron todos la broma. Frank sacudió su cabeza, se le aclaró algo la visión, y pudo ver con toda nitidez cómo crecía y crecía un terrible puño dirigido en derechura a su rostro. Detrás, estaba la risa soez del gigantón.


  Sentado como estaba en el suelo, de resultas del doble mazazo, no podía hacer muchas cosas. Hizo la más urgente y precisa; flexionó sus piernas, situando las rodillas ante el rostro, y los nudillos crujieron como una madera tronchada, al estrellarse en la dureza de sus rodillas.


  Inmediatamente, Frank volvió a flexionar las piernas, disparando esta vez ambos pies. Las duras punteras de sus botas se estrellaron en el codo derecho del adversario.


  McKay aulló como un condenado, estremeciéndose por el impacto. Frank sabía cuán doloroso era, y aprovechó la momentánea inutilidad del pelirrojo para incorporarse ágilmente, acabar de soltar su cinturón, que arrojó olímpicamente al hombre encargado del mostrador, y esperar a pie firme la recuperación del otro. Silabeó con acritud:


  —Yo peleo como los hombres, pelo de rata. No me aprovecho nunca de las debilidades ajenas. ¿Estás listo ya?


  El rasgo impresionó sin duda a los presentes, porque hubo murmullos aprobatorios. Alguien, sin embargo, le reprochó en voz alta:


  —El forastero hace mal en darle facilidades. McKay es una bestia y le aplastará con sus coces, sobre todo después de ser humillado así.


  Sonrió para sus adentros. El efecto moral se inclinaba, ya a su favor. El físico dependía estrictamente de sus fuerzas, de su habilidad y de la torpeza de McKay, infinitamente más fuerte que él, y por tanto solo vulnerable por la falta de inteligencia en la pelea.


  El pelirrojo ya atacaba en tromba, cegado por la cólera y el despecho. Frank había contado con esa reacción, y se limitó a eludir con una agilidad endiablada el impacto brutal del coloso.


  McKay hendió el aire con sus puños y su corpachón. A cambio, se encontró con una doble y desagradable sorpresa, al hundirse los dos puños nervudos y duros de su antagonista, en pleno vientre y plexo solar. El doble impacto sonó ásperamente, y McKay rugió, sin darse por vencido, en busca de su contrario. Describió una media vuelta y logró cazar con un «gancho» terrible en la mejilla de Frank.


  El joven se tambaleó, sintiendo el dolor en un martilleo atroz dentro del cerebro. Solo un poderoso esfuerzo de voluntad le mantuvo en pie frente al contrario, y luego osciló, teniendo que apoyarse de espaldas contra una columna.


  Con un grito salvaje de victoria, «Red» McKay abalanzóse con los dos puños enarbolados sobre él, y los disparó fulminantemente hacia el rostro entregado del enemigo.


  Russell había contado con eso durante su leve vacilación, y si buscó apoyo en la columna de sólida madera, no fue por ausencia de fuerzas, sino para preparar la encerrona a su adversario.


  Le bastó inclinarse con una velocidad imprevista, y donde antes estaba la cabeza, quedó tan solo el cilindro de recia madera. Sobre él se estrellaron a la vez los dos puños de McKay, que se quedó aullando de dolor, sin guardia alguna, y con el escurridizo Frank metido entre sus puños y su cuerpo.


  Rápido, el joven soltó la dinamita virulenta de sus puños contra la nariz y la ceja del pelirrojo. Se cortó esta, al sufrir el choque de los nudillos, y la sangre brotó tan copiosa como del mazazo en la nariz.


  Cegado por la sangre, el mocetón se revolvió estérilmente, para irse a tropezar de nuevo con el doble choque de los puños de Frank, implacables martillos que se hincaron en su vientre, estómago, pecho y mentón, en una serie terrible de impactos.


  Tambaleóse el gigante, ciego y sin energías ante el alud de golpes. Osciló, y Frank le machacó una mejilla, luego la otra, y vuelta a empezar. La roja cabeza iba de un lado a otro, salpicando de sangre a los presentes y por fin Frank pareció cansarse del rudo juego.


  Le aplicó un mazazo enorme en el cuello, y McKay dobló la cabeza, para levantarla como disparada por un resorte, al chocar con el puño de Russell que subía a su encuentro.


  Derrumbóse contra el mostrador, astillando varias tablas, y aún allí, al querer mantenerse erguido, recibió otro doble impacto que le tumbó definitivamente de bruces, con sordo estruendo.


  Jadeante, Frank Russell recogió su cinturón canana, y se lo estaba ajustando bajo la mirada atónita e impresionada de todos los clientes, cuando sonó una voz serena a espaldas de Frank:


  —Buena tarea, forastero. Es usted el primero que rebaja los humos a «Red» McKay.


  Se volvió Russell, para encontrarse con un hombre maduro, de rostro noble y ojos astutos sobre el bigote gris y la nariz recta. Una estrella de «sheriff» brillaba en su chaleco.


  —Vaya —jadeó Frank—. La Ley entra en escena. ¿Está también prohibida la lucha a puñetazos en Pine Ridge?


  —No. No hay nada realmente prohibido, mientras no se saque a relucir la artillería —replicó suavemente el representante de la ley—. Por otra parte, tengo que felicitarle. Antes de iniciar la pelea, hubiera aceptado apuestas a favor de McKay de uno contra veinte.


  —El mundo está lleno de David y Goliath, «sheriff»—comentó Frank. Miró al del mostrador y le pidió—: Un doble whisky, amigo. Y otro al «sheriff», si lo acepta.


  —Gracias. No bebo —respondió el hombre de la estrella de plata—. ¿Cómo se llama usted?


  —Podría llamarme John Smith.


  —Podría. ¿Y de dónde viene?


  —Podría venir de Boston.


  —También podría ser. ¿Es eso lo que contesta?


  —No —Frank tomó el vaso casi lleno de licor y lo apuró de un trago—. Me llamo Frank Russell. Vengo del oeste, de muchos sitios a la vez. Y no sé adónde voy. ¿Es bastante?


  —Es suficiente. ¿Le gusta vagabundear?


  —No me disgusta. Pero también puedo trabajar, si encuentro trabajo.


  —Para encontrarlo, es preciso buscarlo antes.


  —Supongamos que lo busco. ¿Alguien me lo daría?


  —Mucha gente en Pine Ridge —miró a McKay y rio—. Menos Kellerman, por supuesto.


  —¿El del «Rombo K»?


  —Eso es. Le ha destrozado usted a su capataz. No se lo perdonarán el uno ni el otro.


  —Me tiene sin cuidado. ¿Hay más hacendados en el lugar?


  —Sí. Está Jeremy Charlton, un ovejero. ¿Le gustan las ovejas?


  —¿Por qué no? También tienen derecho a la vida.


  —Bueno, usted me gusta. Es de los pocos tolerantes que he visto —confesó el «sheriff» tendiéndole una mano—. Me llamo Warren, Clark Warren. Le puedo ayudar, si realmente le interesa permanecer en Pine Ridge sin ser un vagabundo o un timador, tampoco me gustan los jugadores profesionales, pero usted no parece serlo. Claro que entonces Leigh Brewster le contratarla para su salón, y yo no podría echarle de aquí, salvo si hacía trampas.


  —Quítese la preocupación de encima. No me gustan las cartas ni los juegos de azar.


  —Menos mal —suspiró Warren—. Ya le dije que me gustaba usted, muchacho. No acostumbro a equivocarme. Si lo que busca es trabajo honrado, decídase entonces entre Charlton y Madden. Son los dos mejores hacendados después de Kellerman. Y también los más ricos. Madden es un viejo granuja, pero en cambio Charlton le gustará. Es todo un hombre. Duro, pero noble y leal.


  —Gracias por sus informes, «sheriff». Va a ser usted algo así como mi ángel guardián en Pine Ridge.


  —Me gusta recibir a gente honrada. La ciudad crece y hemos de admitir forasteros. Pero no siempre la escoria de los demás sitios. Hay demasiados McKays en el lugar.


  —¿Y demasiados Kellermans? —sonrió Frank Russell.


  —Dios no lo quiera De esos, solo hay uno, y sobra.


  —Bien. Si tan malo es, creo que tendré que escoger entre Madden y Charlton, como usted dice.


  —Yo le presentaré a los dos.


  —No descuida detalle, ¿eh? Dígame, ¿es siempre tan oportuno cuando hay peleas?


  —No siempre —rio Warren—. El viejo Rufus me avisó.


  —¿Quién?


  —Rufus Steele, el hombre a quién usted ayudó... —miro nacía la puerta. Frank también, y descubrió al anciano que contemplaba desde el umbral al inerte y malparado McKay—. Es un viejo amigo de Charlton, que le presta auxilios económicos de vez en cuando. Un pobre diablo que en cierta ocasión le hizo una mala pasada a Kellerman. Ni este ni sus hombres la olvidan. Kellerman es vengativo, casi feroz en sus odios personales, Russell.


  Frank se puso rígido. Sin querer, la idea había venido a su mente. El buscaba en Dakota a un hombre así: duro, fiero y vengativo hasta lo abominable. Pero estaba harto de encontrar hombres como Kellerman en su camino. Y ninguno de ellos había tenido jamás nada que ver con los Patterson.


  Podía haberle preguntado ahora al «sheriff», pero no quiso hacerlo, Por un lado, no era conveniente despertar los recelos con preguntas inoportunas. Por otro, había demasiada gente en el bar. Cualquiera podía captar sus palabras. Frank sabía esperar. Esperaría pacientemente los años que fueran precisos, recorrería mil sitios como este en que se encontraba, hasta dar con el hombre a cuya caza andaba.


  —Creo que Charlton me resulta más simpático que los demás —juzgó finalmente Frank—. ¿Cuánto puedo ir a verlo?


  —Hoy mismo, si tantas ganas tiene de trabajar aquí —dijo el «sheriff», estudiando curiosamente el rostro del joven forastero—. Pero guárdese de Kellerman de aquí en adelante. Ya le he dicho que nunca olvida ni perdona. Y «Red» McKay está cortado por el mismo patrón. Es un buen consejo, muchacho.


  Si alguna vez le disparan a traición, posiblemente yo supondré quién ha podido hacerlo. Pero no me será fácil probarlo ante un jurado. Y aunque llegara a hacerlo, con ello no le devolvería la vida.


  —Ya lo supongo, Warren. Se toma usted mucho interés por mí.


  —Que el diablo me lleve si sé por qué lo hago. Otra cosa aún, Russell: no caiga en la inocente trampa de los duelos a tiro limpio. Kellerman sería capaz de perder a uno de sus hombres, con tal de verle a usted en la horca si realmente le molestaba o despertaba su odio. Y piense que si dispara sobre alguien en el territorio de Pine Ridge, y le mata, nada ni nadie podría salvarle de la cuerda de cáñamo, muchacho.


  —¿Tan a rajatabla llevan la ley?


  —Si no lo hiciéramos así, Russell, esto sería un volcán en constante erupción. Pero gracias a Dios, la época de la anarquía y la violencia quedó atrás. Pine Ridge se ha civilizado a fuerza de mano dura. Procuraré que siga igual en lo sucesivo. A pesar de Kellerman y de su gentuza a sueldo.


  Frank no dijo nada. Pero cada vez crecía en él la impresión de que la personalidad poderosa y siniestra de Kurt Kellerman, era más dominante de lo que el propio Clark Warren quería admitir.


  ¿Sería aquel el hombre de Dakota a quién él buscaba durante años?


  * * *


  Jeremy Charlton era un hombre alto, vigoroso, de cabello gris, tan fuertemente rizado como un puñado de algodón, y estrechos ojos azules, más claros que los de Russell. Vestía ropas de piel, tenía una mandíbula enérgica, y una expresión risueña y afable en el fondo de las pupilas y en las comisuras de los labios rientes, que desvirtuaban toda dureza u hosquedad a su firme semblante.


  Estrechó la mano de Frank con fuerza inusitada, y le estudió mientras Frank hablaba, refiriendo el incidente de la cantina de Brady. Cuando Charlton supo que «Red» McKay habla mordido el polvo, no pudo evitar que la risa bailoteara en el fondo de sus pupilas, y terminó soltando una carcajada.


  —¡Bravo, muchacho! Viéndole, nadie diría que es capaz de abatir a un toro como McKay, y no porque no se le vea fuerte. Pero aquel tipo es una mole. Solo por esa hazaña merecería entrar a trabajar conmisto, si no fuera porque ya antes que esa razón está la muy imperiosa de que necesito gente a mi lado. Kellerman les haga mejor y todos se van con él. Mi capataz, Pat Edmond, se ha quedado virtualmente sin gente. Ahora mismo podrá presentarse a él y hacerse cargo de la tarea que mejor le vaya. ¿Qué es lo que sabe hacer? Recuerde que yo soy un ovejero, Russell, pero no le pido que haga de pastor, sino lo que mejor le vaya a sus condiciones.


  —En mi vida he hecho un poco de todo —sonrió Frank tristemente—. Cualquier cosa que me asignen irá bien. ¿Kellerman es vaquero?


  —Sí. Pero sus pugnas no son solo conmigo, por el hecho de que yo críe ovejas. Madden, que también es vaquero, es un buen amigo mío y un enemigo mortal de Kellerman. En realidad, creo que Kellerman es enemigo de todo el mundo, excepto de sí mismo.


  —Un hombre interesante ese Kellerman... —musitó Frank Russell para sí, con la mirada perdida.


  Y aunque Warren y Jeremy Charlton le miraron intrigados, no pudieron saber por qué el forastero hacía aquella observación.


  Aquel mismo día, comenzó Frank sus tareas en la hacienda ovejera de Charlton, amplia y productiva como la que más. Conoció a Pat Edmond, el capataz, un joven fornido y sonriente, de rubio cabello, ojos muy claros y tez curtida. A sus órdenes trabajó en los pastos, encerró las grandes manadas blancas y lanudas, conoció las labores diversas de la hacienda, y terminó eligiendo aquella tarea que más se adaptaba a sus condiciones: encargado de las caballerizas, tan amplias como las de cualquier hacienda vaquera.


  El trabajo era rudo y se prolongaba durante casi todas las horas del día. Pero Frank lo hacía de buen grado, con la mente fija en un nombre, en una persona: Kurt Kellerman, el enigmático y tiránico dueño del «Rombo K».


  La primera, la única vez que pudo verla ante sí, fue cuando por error de dos nuevos pastores, una de las manadas de ovejas cruzó la cerca semiderruida que aparecía en el límite de los terrenos de pastoreo de Charlton, metiéndose en la tierra vecina...


  * * *


  —¡Estúpidos! —apiló Pat Edmond furioso, lanzando su caballo al galope hacia adelante—. ¿Qué mil diablos estáis haciendo ahora? ¡Echad atrás a esas ovejas! ¡Pronto, atrás con ellas, o tendremos conflictos!


  Pat Edmond corría de un extremo a otro de la revuelta línea lanuda, pretendiendo rectificar su ruta y apartarlas de la hundida cerca por la que casi medio centenar de ellas acababa de saltar.


  Frank se hallaba a retaguardia, con los caballos de los pastores cogidos de la brida, cuando ocurrió el incidente. Entregó los animales a otro joven pastor, y requiriendo su rifle, por si era preciso hacer disparos al aire para encauzar al ganado, se lanzó hacia la cabeza de la manada. Los perros ladraban, furiosos, pretendiendo hacer retroceder a los rebeldes.


  —¡Frank, venga usted conmigo a por las que han cruzado! —pidió Pat, lanzándose a través de la derruida cerca—. ¡Esos muchachos son unos ineptos y solo sabrían complicar las cosas!


  Russell asintió, uniéndose a Edmund. Juntos, saltaron las alambradas que yacían en tierra, y Frank indagó:


  —¿Quién habrá derribado esto?


  —Seguramente el nuevo propietario de las tierras vecinas.


  —¿Nuevo propietario?


  —Sí. Hasta hace unos días, pertenecían a Solly Haupman. Ahora, las ha adquirido para pastos de su ganado, Kurt Kellerman. ¿Comprende ahora el peligro, Russell?


  Frank asintió, sorprendido. No había podido imaginar siquiera que Kellerman estuviera tan próximo a las tierras de Charlton. Y la noticia no era nada buena, al menos para la paz entre ambos hacendados.


  Fueron reuniendo apresuradamente a las ovejas más díscolas. Estaban casi todas agrupadas, cruzando de nuevo la cerca, cuando Edmund señaló a una pendiente herbosa cercana.


  —Mire, Russell. Se nos han escapado esas... Vamos a por ellas, antes de que Kellerman aparezca por aquí...


  Corrieron con sus caballos hacia la loma cubierta de jugosa hierba, e hicieron bajar por ella, casi dando tumbos, a las doce o catorce rebeldes bestezuelas lanudas, que bien pronto se lanzaron por el llano, hacia la cerca limitadora.


  Bruscamente, ladró un rifle. Y otro, y otro. El aire matinal se pobló de detonaciones y estridentes silbidos de proyectiles. Dos, tres, hasta seis ovejas rodaron por tierra, balando lastimeramente, y su blanca y rizosa lana se cubrió de rojo.


  Furioso, Pat Edmond se volvió, requiriendo su revólver. Frank Russell elevó su rifle, volviéndose también hacia el punto de origen de los disparos. No llegaron a utilizar sus armas, porque una voz potente, bronca y autoritaria, se elevó en el quieto ambiente de la mañana, desde la elevación de un promontorio:


  —¡Quietos ustedes dos, o haré que les cosan a tiros, como a sus repugnantes bichos!


  Frank se quedó inmóvil. Y no por la orden en sí o por la amenaza silenciosa de la hilera de seis jinetes inmóviles en sus sillas, esgrimiendo rifles de repetición entre sus manos, sino por la tremenda, vigorosa y absorbente personalidad del hombre situado en el centro mismo de la hilera, erguido en su silla y sin armas en la mano.


  —¡Kurt Kellerman! —balbuceó a flor de labio Pat Edmond—. ¡Estamos listos, Russell!


  Frank no respondió. Tenía clavados los ojos en la enorme figura, recia y altísima, del hombre a quién nadie precisaba señalar para saberse que era el amo del «Rancho K», y el hombre temido en Pine Ridge. Kurt Kellerman era un hombre gigantesco, de anchísimos hombros, vestía enteramente de negro de pies a cabeza, desde el sombrero de alas muy anchas, vibrantes al aire de los pastos, hasta las botas de montar, altas y lustrosas. Una especie de macferlán o sobretodo negro, con dobles hombreras, flotaba en torno a su figura con pliegues amplios y negros. Las manos, enguantadas igualmente de negro, aferraban las riendas con la firmeza pétrea con que lo haría una estatua de granito.


  En cuanto al rostro, aun a aquella distancia, se descubría ancho, carnoso y halconado, de estrechos ojos negros y fulgurantes, y suma palidez, como si huyera de la intemperie y del fuerte sol de las llanuras.


  Se sorprendió Frank de la misma increíble fascinación que su presencia producía. Despertó del letargo ante la voz de trueno, proferida por aquellos labios delgados, rectos y prietos como una simple línea perdida en la adiposidad del rostro cuadrado y grande:


  —¡Vamos, váyase de mis nuevas tierras! Les concedo un minuto para hacerlo. Puede retirar también su nauseabunda carne lanar. Si se pudre sobre mis pastos, sería capaz de no dejar crecer más la hierba. Usted, Edmond, dígale a su patrón que no sé quién ha derribado esas cercas, porque acabo de tomar posesión de estas nuevas tierras. Levantaré otras en su lugar. Y si ustedes u otro cualquiera trata de derribarlas otra vez, les volaré la cabeza sin previo aviso. ¿Entendido? ¡Ahora váyanse!


  Edmond se apresuró a obedecer, Frank lo hizo con más lentitud, sin apartar los ojos del extraordinario hacendado. Después, se sustrajo a su propio hechizo y trató de seguir a Pat. Pero la grave, sonora y asombrosa voz le cortó en seco:


  —¡Usted! —llamó Kellerman. Frank se paró y volvióse lentamente a él—. Sí, usted... ¿Es forastero tal vez?


  Frank movió afirmativamente la cabeza sin despegar los labios. Kellerman ordenó:


  —¡Acérquese! ¡Usted solo!


  Frank sentía una rebeldía innata contra cualquier orden, viniera de quien viniera. Sin embargo, esta vez la acató. En el fondo, deseaba ver de cerca a Kellerman.


  Condujo su caballo hasta detenerlo frente a la amenazadora línea de rifles. Seis rostros le contemplaron, fríos y hostiles. Cinco de ellos no le dijeron nada. Jamás los había visto, estaba bien seguro. El sexto, tampoco. Pero era tan notable, que en el acto sabía uno que ya jamás podría olvidarlo, por años que transcurrieran.


  La ancha, musculosa, pétrea faz de Kellerman, se encontró a una yarda de distancia de Russell. La mirada de ambos hombres se cruzó. Y tan acerada e inexpresiva era la del poderoso hacendado como la del forastero. Kellerman pareció advertir esto. Achicó las pupilas y habló lentamente:


  —¿Quién es usted? ¿De dónde viene y a qué ha venido a Pine Ridge?


  Frank respondió sin quitarle los ojos de encima, consciente de que aquel hombre podía penetrar en el cerebro, leer sus pensamientos:


  —Mi nombre es Frank. Mi apellido, puede ser cualquiera. Vengo del Oeste y trabajo con Charlton. ¿Le basta eso, Kellerman?


  Las mandíbulas crujieron bajo la tensa y pálida piel del hacendado. Apretó los labios y su ceño, al dibujar un profundo surco, endureció terriblemente su cara.


  —Váyase —dijo con calma—. Y no vuelva nunca más por aquí. ¡Nunca! ¿Lo ha oído?


  —Le he oído. Supóngase, sin embargo, que volviera un día. ¿Qué haría usted?


  La frase salió de los labios del gran hombre con dureza, tajante como una cuchillada:


  —Le mataría... —giró la cabeza, hizo un gesto, y toda la línea de hombres volvió grupas, con él al frente Sin añadir más, sin esperar a que Frank y los pastores salieran de sus tierras.


  El joven vio cómo su flotante sobretodo negro ondeaba sobre la silla, a medida que se perdían en la distancia. No por el hecho de que Kellerman y sus hombres se hubieran ausentado, dejaba de tener fuerza su orden. La fuerza y la amenaza del poderoso, quedaban allí, latentes en el ambiente.


  Como un sonámbulo, Frank Russell volvió grupas. Se reunió con el silencioso grupo de ovejeros, que cargaban las piezas muertas a lomos de sus caballos, y la comitiva emprendió un silencioso y lúgubre regreso a la hacienda Charlton.


   


   



  CAPÍTULO VII


  Era un alegre sábado.


  Para Frank Russell, el segundo que pasaba en Pine Ridge. Pero el primero había sido precisamente aquel en que comenzó a trabajar con Charlton, y no pudo disfrutar del ambiente nocturno de la población.


  Ahora era distinto. Cierto que pocas horas antes, todavía existía el peligro de una guerra ganadera contra Kurt Kellerman. Pero finalmente, la violenta cólera, exasperada y frenética de Jeremy Charlton, había dejado paso a una serenidad mayor, en la que también tuvo su influencia la palabra apaciguadora de Harry Madden, el ganadero más fuerte de Pine Ridge, después de Kellerman.


  —No seas loco, Charlton —había dicho con suave, apacible voz, aquel hombre alto, enjuto y nervudo, de blanquísima cabellera, fríos ojos color de acero y expresión de león dormido—. Provocar ahora una guerra sería sangriento y estúpido.


  —¡Kellerman sacrificó mis ovejas a placer! —aulló a eso Charlton, descargando un violento puñetazo en la mesa, con la cólera y el odio reflejados en su noble semblante.


  —Está bien, admite esa pérdida, Charlton. Sé cuánto te cuesta perder en alguna cosa, pero a veces no hay otro remedio. Reconoce que parte de culpa fue de tus ovejas, y que Kellerman pudo haber provocado allí mismo la guerra, matando a tus hombres. Sí no lo hizo, no lo hagas tú ahora. Cuidad de que al levantarse esa cerca nadie la derribe, y todo estará resuelto. Si precisas ayuda, puedo enviarte a Mulligan y algunos hombres, como ya hemos hecho en otras ocasiones, y...


  —No, Madden, gracias—. Charlton se serenaba por momentos, aunque con un poderoso esfuerzo de voluntad—. Creo que tienes razón. Por ahora, no habrá guerra. Sé cuándo debo perder. Y no por tolerancia, sino porque hay en día, Kellerman es el más fuerte.


  —Me parece bien que tengas prudencia, ya que no transigencia —rio Madden de buen grado.


  Y ahí había terminado el serio conato de guerra. Una guerra entre ganaderos que hubiera llenado de sangre y de violencia la cuenca de Pine Ridge.


  Así llegó aquel sábado bullicioso y estridente, en el que los vaqueros y ovejeros, igualados por un común deseo de gastar en unas horas lo que habían ganado trabajosamente en seis días de agotadora labor, recorrían los sugestivos locales de la población, bebían su cerveza o su whisky, bailaban sus danzas o buscaban la compañía de equívocas damitas, no siempre jóvenes y bonitas, pero sí capaces de animar las horas de asueto de los ingenuos trabajadores.


  Frank Russell no era uno de esos ingenuos, a pesar de que a las diez de la noche del sábado cruzó las puertas de batientes de «Eldorado». Le había parecido el mejor local, y no se equivocó. Abundaban en él las columnas, espejos y cortinajes de terciopelo. Su concurrencia era menos soez que en el resto de los «saloons», no mucho, y según Pat Edmond, las bebidas que servía Leigh Brewster eran mejores, así como también las chicas que trabajaban en su tablado y luego se desperdigaban por las mesas, en busca de acompañante.


  Frank asistió desde el extremo del mostrador a la parte final de un número bailable bastante malo. Las chicas bailaban deficientemente, a excepción de una o dos, la que entonaba la canción desde el centro del escenario, si bien era joven y bonita, y de indudables encantos físicos, cantaba con poca voz y ningún entusiasmo. Mientras le servían el doble de whisky a Frank, pudo este advertir que un hombre de rizoso pelo negro, fino bigote ensombreciendo los labios e impecables ropas de ciudad, en azul y gris, mordía nerviosamente el extremo de su cigarro virginiano, mientras la muchacha canturreaba, en medio de la frialdad de los espectadores.


  —Oye, Charlie, cuando Sylvia termine el número, dile que tengo que hablar con ella —masculló torciendo la boca, a uno de los empleados que pasaba junto a él—. No se lo expliques, pero voy a despedirla. Es una completa nulidad. Pudo haberse metido en un internado de señoritas, en vez de cantar en locales como el mío.


  —Sí, señor Brewster —respondió el otro, alejándose hacia la puerta del escenario.


  Frank estudió con interés al hombre del cigarro. De modo que aquel era Leigh Brewster, el propietario de «Eldorado». Un pájaro de cuenta, se dijo para sí. Posiblemente un ex tahúr de la peor especie.


  Contempló con verdadera lástima a la muchacha que tan desagradablemente cantaba desde el escenario. No le faltaba delicadeza en los movimientos, pero aquel corsé rojo, ceñido a su breve cintura y sus redondas caderas, suaves y cimbreantes, aquellas mallas negras amoldadas a sus largas y bellas piernas, aquel descote profundo y el tocado multicolor de su rubia melena, no exigían delicadeza, sino picardía y descoco. Nada de eso parecía poseerlo la muchacha, y el público se impacientaba, pidiéndole cosas que ella parecía negarse a atender. La canción terminó, y arreciaron los silbidos y las muestras de desagrado.


  Frank arrojó una moneda sobre el mostrador. Repentinamente, sin saber por qué, se dirigió al escenario en derechura, abriéndose paso por entre la gente. Cuando estuvo junto a unos cortinajes verdes y espesos, aguardó, con la vista fija en el nervioso Brewster, que continuaba mordiendo impaciente su cigarro. La vista de Frank se clavó en un cartel bien visible, colgado sobre unos espejos. Rezaba así:


  «EL CLIENTE SIEMPRE TIENE RAZÓN. PERO NO DEBE ABUSAR DE ESTA NORMA DE LA CASA, O ACABARA PERDIÉNDOLA».


  Otro rótulo, tan visible como aquel, advertía:


  «SI TE GUSTA UNA CHICA DE «ELDORADO», ALTERNA CON ELLA. PERO NO LA OFENDAS, RECUERDA QUE ES UNA DAMA, Y A LO MEJOR TU MADRE TAMBIÉN LO FUE»


  Frank sonrió. El humorismo de Brewster era magnífico. Una idea malévola penetró en la mente de Russell. Tal vez ese mismo humor se iba a volver pronto contra su creador. Y posiblemente él no lo tomara demasiado bien.


  Bruscamente, se alzó la cortina verde. Una muchacha, envuelta en una capa de raso negro, apareció en su abertura, exhibiendo la belleza de sus piernas al caminar. Frank se situó rápidamente ante ella, cortándola el paso. Un par de fríos ojos se clavaron en el joven. Y este pareció sentir una sacudida de pies a cabeza al descubrir el color de ojos de la muchacha. Verdes. Verdes como otros ojos que no había olvidado aún...


  Ella habló secamente:


  —¿Me permite, señor? Si no le ha gustado tampoco mi canción, reclame a la Empresa.


  Frank no se apartó. Seguía mirando el oval rostro, muy maquillado, pero pese a ello juvenil y dulce, de la muchacha. Bajo la capa negra, se vislumbraba el corsé rojo, la piel enfundada en malla, la agresividad del busto.


  —Por favor, caballero —pidió ella, impaciente—. El propietario del local me ha llamado. ¿Quiere que le pida ayuda a él o a los camareros? No me importune, por favor.


  —No voy a importunarla —dijo gravemente Frank—. He venido a advertirla, simplemente.


  —¿Advertirme? —las cejas, de un rubio natural y suave, se arquearon—. ¿De qué?


  —Estaba junto a Leigh Brewster cuando la hizo llamar. Va a despedirla.


  —Dios mío... —por un momento, se alteró su rostro bajo el maquillaje. Parpadeó, y los verdes ojos percherón luz. Pero fue solo un momento. Se rehízo y contestó—: Gracias por el aviso, señor. Pero a pesar de ello, tengo que ir. No me quedaré en la casa negándome a ver al patrón, ¿no le parece?


  Frank asintió con un movimiento de cabeza. Después, observó:


  —Pero a veces la gente cambia de idea sí, se le pasan los nervios. Haga usted igual. Dele un poco de tiempo a Brewster para serenarse. Tal vez no la despida, si tanto significa para usted.


  —Significa mucho... —parecía a punto de llorar. Pero se recuperó otra vez y agregó, muy seca—; Por favor, no me retenga más. Eso empeorará las cosas.


  —No lo creo —rio Russell entre dientes. Señaló el rótulo colgado del espejo y preguntó—: ¿Ha leído eso?


  —Sí. Si le gusta alternar, elija a otra cualquiera del conjunto, señor.


  —Pero yo la elijo a usted. Y el cliente siempre tiene razón. Brewster habrá de esperar o faltar a su credo, ofendiendo al cliente.


  —No insista. Además, conmigo no se iba a divertir demasiado. Hay chicas en cambio que...


  —Yo no hablo de chicas. Hablo de usted —la señaló con el índice acusador—. Me ha gustado su actuación.


  —Gracias —ella pareció sorprendida—. Es toda una excepción en la sala, señor.


  —Estos salvajes no saben lo que ven. Le aseguro que me ha gustado. Tiene elegancia, distinción, gracia. Solo le falta picardía para un lugar así. Y entusiasmo, eso sí.


  —Tendré en cuenta sus consejos para lo sucesivo. Ahora, ¿va a dejarme marchar? Brewster me está fulminando con la mirada y...


  —Por favor, señorita Doyle —dijo a su lado la voz del hombre a quién Brewster llamara antes Charlie, apareciendo como un fantasmón tras una columna de espejos—. El patrón la aguarda.


  —Escuche, Charlie —intervino inesperadamente Frank, tomando por un brazo a la asombrada joven—. Dígale a su patrón que el cliente siempre tiene razón. Y el cliente alterna ahora con la cantante de turno. Después del espectáculo, puede decirle cuanto guste. ¿Vamos, señorita Doyle? Veo arriba un palco inmejorable. Y observo que Brewster, tiene champaña de buena calidad.


  Tan audazmente lo hizo, que Charlie se quedó boquiabierto viéndoles subir por la escalera de blanca piedra hacia la galería superior, y Brewster, junto al mostrador, frunció el ceño, tirando con ira su cigarro a un rincón. Corrió al encuentro de Charlie.


  —¿Qué mil diablos ocurre ahora? ¿Por qué no viene Sylvia a mi llamada? —gruñó.


  —Ya lo ve, patrón —Charlie se encogió de hombros—. Ese ovejero de Charlton la ha cogido para invitarla a champaña.


  —¿Champaña a esa provinciana insípida? ¿Está loco tal vez?


  —No sé —señaló el cartel del espejo—. Pero me encargó que le dijera que «el cliente siempre tiene la razón».


  Leigh Brewster tragó saliva, furioso. Miró hacia el palco donde estaban sentándose ya su cantante y el joven. Por fin, alzando sus hombros, masculló:


  —Bueno, el mozo no es tonto. Y si le gusta esa cursi, allá él. Podré despedirle igual cuando termine la velada...


  * * *


  El champaña burbujeaba en las copas de cristal. Frank lo alzó, brindando. Ella, como a disgusto, le imitó. Chocaron los dos cristales con argentino tintineo.


  —Por usted —dijo Frank—. Y porque Brewster cambie de idea...


  —¿Por qué ha hecho todo esto? —preguntó ella, sin tocar la copa con los labios—. Es una tontería. Una tontería que, además, le costará cincuenta dólares. Y con otra cualquiera se hubiese divertido más...


  —Beba —pidió suavemente Frank, apurando su copa.


  Ella obedeció. En el acto dejó la copa en la mesa, con los ojos llenos de lágrimas y un cosquilleo en la nariz que la hizo estornudar. Frank rio entre dientes.


  —¿De qué se ríe? —preguntó ella, con dificultad—. Soy una tonta, ¿verdad?


  —No me reía de eso, sino de lo que dijo usted antes. ¿Comprende ahora la diferencia entre las demás chicas y usted? Ellas no estornudan con el champaña ni con diez galones de ginebra. Usted sí. ¿Es la primera vez que bebe algo?


  Ella iba a negar. Pero ante la penetrante mirada de Frank, terminó asintiendo.


  —Sí, la primera —admitió con rubor—. En Desmond no bebía. El patrón me tomó simpatía. Era un hombre de edad y había vivido mucho. Su público era bueno y me toleraba. Pero se arruinó, cerrando el local. Por eso he tenido que venir a Pine Ridge.


  —Y aquí las cosas son diferentes, ¿verdad?


  —Mucho —se estremeció, mirando a la sala—. Casi me dan miedo.


  —No es para tanto. Son buenos chicos, pero algo primitivos. Les gusta otra cosa. Dígame, señorita Doyle, ¿por qué hace usted esto?


  —¿Cantar en los garitos del Oeste? —ella se encogió de hombros—. No lo sé. Tal vez porque no es fácil para una chica salir adelante en la vida, cuando ha estado mimada durante toda su vida, y de la noche a la mañana se encuentra con que sus padres han muerto en un desastre, dejándola sola, y lo que es peor, totalmente en la ruina. ¿Usted sabe lo que es sentirse solo y sin medios, señor?


  —Sé lo que es sentirse solo —asintió sombríamente Frank. Su frente se cubrió de surcos—. Yo también tenía un hogar y una vida hecha. De golpe, lo perdí todo.


  —¿También sus padres?


  —No. Mi mujer.


  Reinó un silencio. Ella parecía sorprendida de su revelación. Añadió tras una pausa:


  —Es usted muy joven. No creí que hubiese estado casado.


  Parezco más joven de lo que soy. Sí, señorita Doyle, estuve casado. Mi mujer fue la más maravillosa realidad que encontré en mi vida. Y se convirtió en un sueño, en un imposible... Tenía sus mismos ojos, ¿sabe?


  Sylvia Doyle pareció ponerse en guardia. Era un recurso habitual en los clientes. Pero leyó en la dolorida y opaca mirada del joven, que aquella era la realidad, pura y simple. No se mentía a una chica con aquel gesto, con aquel rictus amargo y profundo.


  —Sí, creo que la recuerda tanto, que no podría confundirse —musitó ella tras un silencio—. Lamento que mis ojos le traigan penosos recuerdos, señor...


  —Russell. Frank Russell —cambió bruscamente de tema—. Pero no hablemos de mí, sino de usted. Le he dicho que me gustó. Pero no gustó a los demás, y yo no soy el público.


  —Por desgracia para mí, así es —sonrió Sylvia, con su roja boca brillante—. Preveo que es mi debut y mi despedida.


  —¿Tiene que actuar alguna vez más esta noche?


  —Una. Pero creo que ni siquiera merecerá la pena hacerlo. Es mejor dejarlo así.


  —Espere—. Frank se inclinó hacia ella, severa la expresión—. Una vez yo tuve un padre. Hace muchos años de eso, pero aún le recuerdo. Era dulce y duro a la vez. Me decía: «Hijo mío, si alguna vez tienes que hacer algo que te ves incapaz de hacer, demuestra al resto del mundo, y demuéstrate a ti mismo, que lo que otros hagan, también Frank Russell puede hacerlo». ¿Me comprende?


  —Creo que sí —ella movió negativamente la cabeza—. Pero no resolveré nada con esa inyección de alientos. Sé que no podría fingir picardía, descaro y todo eso. No sale de mí.


  —Pues va a salir esta noche —Frank alzó su copa—. Brindemos otra vez, señorita Doyle.


  —Llámeme Sylvia. Es más amistoso, ¿no cree?


  —Bien. A cambio, me llamará Frank. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, Frank. ¿Por qué quiere que beba? ¿Va a emborracharme?


  —Jamás haría tal cosa a una chica como usted.


  Pretendo animarla. Es lo único que necesita. Su mirada es voluntariosa, su gesto tiene energía. Diablo, ¿por qué no intentarlo? ¿Qué va a cantar?


  —«Dejé mi amor en Texas».


  —¡Estupendo! —Frank bajó la voz. Comenzó a entonar la balada, en tiempo vivo y pícaro. Asombrada, ella le escuchaba y miraba como si no pudiera creerlo. Frank terminó, apurando su champaña, y preguntó—: ¿Qué le parece eso?


  —¡Magnífico! —sin darse cuenta de lo que hacía, Sylvia apuró su copa. Agregó, con un nuevo estornudo—: Si yo pudiera hacer esos gestos así, darle ese ritmo, esa gracia...


  —¡Pues claro que puede hacerlo! ¡Adelante, Sylvia Doyle! Demuéstrese a sí misma, y de paso a esa gentuza de ahí abajo, que lo que otras hagan, usted lo hace mejor.


  Escanció un poco más de champaña en la cepa de ella, no mucho. Sylvia lo apuró, sin estornudar esta vez. Enrojecían sus mejillas, y guiñando un ojo inesperadamente a Frank, declaró muy convencida:


  —¡Adelante, Frank! Creo que voy a intentarlo... y que el cielo me proteja.


  * * *


  Leigh Brewster casi se tragó el puro. Una salva de aplausos, aullidos y gritos aprobatorios, acogió el final de la canción. Jamás «Dejé mi amor en Texas» había sido interpretado en Pine Ridge con tal gracia, picardía e intención. Nadie pudo comprender cómo aquella encantadora criatura de rubia belleza, cuerpo sensacional y voz corta pero bien timbrada, podía ser la misma somnolienta cantante de la primera parte.


  Frank Russell, arriba, se despellejaba las manos aplaudiendo. Y rio de buen grado al descubrir cómo aplaudía Brewster, con el cigarro colgando de sus boquiabiertos labios.


  Sylvia saludó con graciosas inclinaciones, dirigió besos a la concurrencia con la punta de sus dedos... y el último de ellos voló en derechura a Frank. Cayeron las cortinas y unos payasos aparecieron, siendo acogidos con una estruendosa pita. En realidad, todos querían ver reaparecer a Sylvia Doyle, y el jefe de escenario hubo de anunciar que habría una tercera y última aparición de la muchacha. Las ovaciones y gritos ni siquiera le dejaron terminar.


  Frank llenó su copa de champaña con una acerba sonrisa, y sirvió un dedo del dorado licor burbujeante en la copa de Sylvia. No pensaba ahora en ella, sino en otros ojos verdes muy lejanos, en un rostro del pasado. En una mujer que jamás le harían olvidar las demás.


  Alzó la copa, mirando al vacío:


  —Por ti, Luana —musitó con un hilo de voz—. Siempre por ti, pequeña...


  Apuró el líquido. Sus ojos vieron las imágenes del «saloon», deformadas por el cóncavo cristal de la copa.


  Súbitamente, de sus dedos escapó la pieza de fino cristal, que se quebró con un seco chasquido a sus pies. Los ojos dilatados, helados y fijos, continuaron clavados en un punto de la sala, al extremo del mostrador.


  Con la brusquedad cegadora de los momentos trascendentales. Frank Russell supo que estaba al final de su camino. Que repentina, inesperadamente, el pasado había vuelto a presentarse ante él. Como si el espíritu etéreo, impalpable, de su inolvidable Luana, hubiera hecho el prodigio en el mismo momento del amargo brindis.


  Allí estaba su hombre. Allí estaba el asesino de Dakota.


  Un hombre grande, robusto, con cara de perro y orejas deformadas. En este momento alzaba su vaso de licor, indolentemente acodado en el mostrador de «Eldorado».


  Frank Russell se puso en pie muy despacio.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  —Frank, ¿le ha gustado? ¿Ha visto de qué forma aplaudían y...?


  Sylvia se cortó, desconcertada, al ver que Russell, su compañero de mesa, la apartaba suavemente a un lado, siguiendo su camino como un sonámbulo. La muchacha se quedó, perpleja, apoyándose en el quicio de la puerta del palco. Vio las anchas espaldas de Russell, alejándose por el pasillo hacia la escalera.


  Los pasos rígidos, largos y parsimoniosos de su joven amigo, parecían los de un hombre que caminara en sueños. O los de alguien que va hacia un destino inexorable, fatal y trágico...


  En principio, Sylvia sintió decepción al creer que Russell la abandonaba, cansado de ella. Después, fue una fría y extraña sensación de miedo la que se aferró a ella.


  Frank Russell comenzó a bajar la blanca escalera, amplia y bien alfombrada.


  Cruzó con pasos elásticos, fáciles y tranquilos toda la sala. Su alta y enjuta figura, destacaba por encima de todas las demás. Alcanzó el largo mostrador repleto de público. Caminó a lo largo de él, sin mirar a nadie. Los ojos azules, diáfanos, con una gélida expresión de muerte en el fondo de las pupilas contraídas, se clavaban, insistentes, en un solo hombre. En un individuo de faz perruna y orejas de coliflor, inclinado sobre su vaso de licor.


  Un hombrecillo menudo y huidizo, se volvió, descubriendo a Frank Russell junto a él. Descubrió en su expresión algo tan terrible, que se apresuró a apartarse, dejando el hueco del mostrador situado exactamente frente al recodo del mismo. En su extremo, el feo personaje que Frank viera por dos veces en San Jacinto, California, dos años atrás, alzó el vaso para beber, indiferente a lo que sucedía.


  Las miradas de los dos hombres chocaron. Por tres o cuatro segundos, no se movió ninguno. La mano fuerte y velluda del perruno pistolero se estremeció ligeramente. Un profundo pliegue asomó en su ceño, acusando el intenso esfuerzo mental del hombre.


  El vaso rebotó huecamente sobre la superficie de madera pulimentada, al caer de los dedos de su dueño. Un tinte pálido, verdoso casi, se extendió por la chata y hosca faz.


  Frank habló lentamente, con una voz que chirrió igual que un hierro oxidado, en el brusco silencio hecho en el mostrador tras el rebote. Cincuenta caras se volvieron hacia ellos cuando las palabras de Russell se desgranaron como los sones de una campana:


  —Hola, asesino. ¿No me recuerdas?


  Una pausa tensa, cuajada de violencia, cayó sobre los presentes por un segundo o dos. Luego, la voz áspera del hombre replicó, virulenta:


  —No sé de qué me habla. Si está borracho, váyase a dormir, forastero.


  Frank Russell puso sus manos sobre el mostrador. Manos rígidas, arqueados los dedos. Manos que vibraban de odio, de furia helada, de vengativo aliento. Pareció que Luana estuviera junto a él ahora, y en el silencio dramático le susurrase al oído: «Sí, Frank, tú lo sabes. Ese es. Ese es el hombre que me apartó de ti...»


  Pero no era ella, sino un individuo a quién no conocía, un cliente del «Eldorado» quien estaba hablando ahora cerca de su oído:


  —Tenga cuidado, forastero. Ese es «Dog» Mulligan el capataz de Harry Madden. Un tipo peligroso con las armas...


  Leigh Brewster se acercaba ya, procedente del otro extremo del mostrador. Frank pudo verle por el gran espejo de las anaquelerías. Pero apenas fue durante un segundo, ya que sus ojos seguían clavados en el hombre que habían dicho se llamaba Mulligan.


  —Sabes de lo que te estoy hablando, Mulligan —silabeó Frank, con voz de acero afilado, cortante—. Me conoces. Soy Frank Russell. Vengo detrás tuyo desde San Jacinto, ¿recuerdas?


  La palidez del otro aumentó. Tragó saliva.


  —Yo nunca estuve en San Jacinto, amigo —replicó, agresivo—. No conozco California, y le repito que...


  —Pero sabes que está en California, ¿verdad? —una risa, aguda e hiriente brotó de labios de Frank—. Cómo sabes lo que hiciste allí. Ellos no te hicieron daño, Mulligan. Ni el viejo Patterson, ni su hija Luana, mi mujer. Pero tú les asesinaste. Cobarde, canallescamente, como tú lo haces todo.


  ¿Quién te envió? ¿Fue Kellerman o fue tu patrón, el bueno de Harry Madden?


  —¡Está loco o bebido, forastero! Me cansa oírle, de modo que puede seguir diciendo las tonterías usted solo —dio media vuelta para marcharse.


  —¡Quieto, Mulligan! —fue como un trallazo la voz de Frank. Sus manos no se habían movido del mostrador—. He venido a por ti desde muy lejos. Eres un cochino traidor, un sucio cobarde y un asesino sin conciencia. Dakota era demasiado pequeña para esconderte de mí. Te he encontrado y esto significa el final. ¿Lo sabes bien, «Dog» Mulligan?


  El otro, inmóvil en mitad de la sala, inició una lenta vuelta hacia Frank. Estaba sonriendo y comenzó a hablar rápidamente.


  —Escuche, amigo. No tengo nada contra usted y solo pretendo convencerle de que...


  Todo fue muy rápido. El truco de Mulligan era sencillo y bien hecho, lo cual demostraba su pericia en el engaño. A medida que se volvía, sonriente, con aparente inocencia, sus manos volaron vertiginosamente a por las culatas de sus revólveres, y logró desenfundarlos en fracciones de segundo.


  Inició todo eso antes de que Frank apartara sus manos del mostrador. Pero cuando lo terminó y los revólveres de «Dog» Mulligan subían, fulgurantes, al encuentro de la horizontal mortífera, ya Frank tenía en su mano derecha un solo revólver amartillado. Cómo movió las manos, empuñó el arma y la amartilló, llevándola a la altura de su cadera derecha, fue algo que nadie en conciencia pudo referir después con fidelidad, porque los ojos fueron menos rápidos que las portentosas extremidades de Frank Russell.


  El revólver llameó cuando el percutor de las dos armas de Mulligan se alzaban hacia atrás como corvos picos de aves de presa. Su estruendo fue seguido de dos detonaciones más. Y los tres disparos, formando una agrupación perfecta, alcanzaron el vientre de Mulligan, doblándole sobre sí mismo, mientras una mueca de dolor infinito distendía su rostro.


  Se mantuvo así un par de segundos, tal vez algo más. Frank, rígido y helado ante él, le miró sin piedad en los ojos, sin compasión en el gesto. Por el contrario, habló con voz monocorde, acusadora:


  —¿Ves lo que significa morir, asesino? Esa es la tortura que tú les diste a ellos. Y esa es la venganza que yo juré ante sus tumbas. Darte el mismo plomo que tú disparaste sobre ellos.


  Mulligan, con la vista enturbiada, aún tuvo ánimos de levantar la mano derecha, aferrando el revólver, que enfiló hacia la cabeza de Russell. Fríamente, este volvió a apretar el gatillo por cuarta vez.


  Lanzó a Mulligan, en medio del estampido del disparo, contra las tablas del mostrador. Vio cómo la roja espesura de la sangre abría brecha en el boquete de su cabeza, y no tuvo necesidad de volver a disparar.


  «Dog» Mulligan, muy lentamente, dejó resbalar su mano armada, luego el cuerpo. Y finalmente se abatió, doblado sobre sí mismo, en el entarimado del «Eldorado».


  —Dios mío —jadeó Leigh Brewster junto a Russell—. Ha matado a Mulligan. Le ha matado a tiros de revólver, después de desafiarle. Eso va contra la ley... Le ahorcarán por esto, forastero. Le ahorcarán sin apelación posible...


  Frank se encogió de hombros, acercándose a su enemigo. Le golpeó suavemente con la punta de su bota. Mulligan no se movió. Jamás se movería ya. Los batientes del «Eldorado» chirriaron al ser empujados. Frank alzó la cabeza con calma Sonrió amarga, duramente.


  —Ya le dije que es usted muy oportuno, aunque nadie le avise, Warren —dijo al «sheriff» que, sombríamente, le miraba desde la puerta. Le tendió su revólver empuñándolo por el ardiente cañón que aún humeaba—. Tenga, no hay necesidad de escenas. Me entrego a la ley.


  —Pero Russell, ¿sabe usted lo que ha hecho, con las actuales leyes? —musitó Warren.


  —Creo que sé muy bien todo lo que he hecho, por qué lo he hecho, y lo que va a suceder ahora. Pero Luana descansará tranquila en San Jacinto.


  —¿Luana?


  —Es una vieja historia, «sheriff». Y solo me interesa a mí... —se volvió. Su mirada dirigióse al palco, donde Sylvia Doyle ocultaba su rostro entre las manos. Los sollozos sacudían sus bellos y desnudos hombros. Frank meneó la cabeza de un lado a otro con pesar—. En fin, nunca se puede dejar contento a todo el mundo. ¿Vamos ya, «sheriff»?


  —Vamos, sí... —dijo sin ningún entusiasmo Warren.


  * * *


  Allí había terminado todo.


  Lo que siguió después, no era sino el epílogo. Un epílogo rápido. El juicio, la condena, el partidismo de los testigos, en favor de Mulligan, que era como ir a favor del viejo Madden, uno de sus más irritados acusadores. Charlton hizo cuanto pudo por ayudarle, pero no había solución.


  El honorable Wallace Forbes había dictado la última pena.


  Y ahora, en aquella celda, seguía esperando, esperando...


  Frank Russell alzó la cabeza de la almohada de su camastro. Miró hacia el ventanuco. Una luz azul, fría y espectral, asomaba al otro lado de los barrotes. Un nuevo día. Se preguntó si sería capaz de aguardar otros cuatro, hasta que le tocara ir al lazo corredizo.


  No había dormido nada esa noche. Pero tampoco sentía sueño o cansancio. A veces, recordar produce un alivio muy grande. Los recuerdos habían sido muchos y muy variados. Como una mágica reproducción de los hechos, el pasado había destilado ante él durante aquellas horas.


  Ahora, terminada la ronda mental, el presente, ingrato y sombrío, volvía a rodearle.


  Sin saber por qué, pensó en Warren, el «sheriff». Un buen amigo que había puesto cuanto pudo en su favor. Igual que el noble Charlton; También recordó un rostro rubio, ovalado y dulce, que sin el maquillaje del «saloon» ni las luces artificiales, ganaba en encanto y en ingenuidad.


  Había visto a Sylvia Doyle durante todo el tiempo que duró su causa. Sentada allí, en una fila de asientos, llevándose de vez en cuando el pañuelo a los ojos o mordiéndolo nerviosamente para disimular su tensión.


  Buena chica Sylvia. Al parecer, sus consejos de aquella noche la habían permitido seguir en Pine Ridge. Por lo menos, había algo que le alegraba saberlo. No abundaban chicas como ella en los garitos del Oeste. Y sus ojos eran tan parecidos a los de Luana...


  Ahora, después de la venganza, el recuerdo de Luana resultaba más dulce, más lejano. Recordaba a la muchacha, el breve idilio, la boda, el corto tiempo de vida en común... Sí, todo había sido corto e intenso, en su vida con ella. Demasiado corto y demasiado intenso tal vez. Su huella había sido intensa también, al pasar. ¿Sería corta?


  Nunca lo sabría. Da muerte iba a llegar para él antes de que pudiera responderse a esa pregunta. Pero Frank sintió miedo de pronto. Miedo de pensar que, si su vida durase más, tal vez con los años el recuerdo de Luana se difuminase en la distancia, para imponerse la realidad, cruda e insoslayable, la necesidad de nuevos afectos, de nuevas ilusiones...


  No quería pensar en ello. Apartó la idea de su mente casi con rabia. Era mejor no pensar en nada, absolutamente en nada. Ni siquiera en aquellos ojos verdes que parecían bailotear ante él, y que tan pronto correspondían al rostro broncíneo y sano de Luana, como al pálido y terso de Sylvia Doyle...


  Cierto que su venganza había sido incompleta. Cierto que el hombre que ordenó a «Dog» Mulligan el doble crimen, seguía viviendo impunemente. Pero él, con sus medios, tampoco hubiera podido llegar hasta él, atacarle en su misma guarida. Fuese Kellerman, el poderoso, o Madden, el que creyera amable camarada de Charlton, siempre carecería de la evidencia necesaria para apretar el gatillo sin remordimientos.


  Mulligan no hubiera confesado. Nadie sabía quién pudo ser el enemigo mortal de Oscar Patterson. Pero alguien en Pine Ridge estaría ahora preocupado por la muerte de Mulligan. Alguien sabía ya que él, Frank Russell, era el vengador de San Jacinto. Y que «Dog» Mulligan yacía en el cementerio local porque asesinó a una mujer en California.


  Si estuviera libre, Frank buscaría hasta el fin de sus días al último responsable, al auténtico cerebro del crimen. La mano ejecutora había sido cortada ya, pero no la cabeza.


  Sin embargo, no debía torturarse más. Iba a pagar con la vida su venganza. Era un alto precio, y no le importaba. Estaba tranquilo, satisfecho. Casi feliz.


  Volvió a reprocharse a sí mismo aquel alocado giro de pensamientos. Quiso hacer el vacío en su mente, no pensar en nada.


  Y lo logró. Por que minutos después, dormía profundamente, en la soledad de su celda, bañada por la luz lívida y fría del amanecer.


  * * *


  Despertó con el sol ya muy alto. El carcelero le arrancó de sus sueños al girar la llave en la cerradura. Traía un plato y un jarro.


  —Buenos días, Russell —saludó cordialmente—. Aquí tiene su comida. Hoy ha dormido mucho, ¿eh?


  —Sí, mucho —admitió vagamente Frank, sin entrar en explicaciones.


  Recogió la marmita y miró asombrado a su carcelero. Mientras este le servía, un gran perro pastor, de afilados colmillos, le vigilaba estrechamente desde la entrada. De ese modo, no precisaba otro ayudante armado para cuidar de Russell.


  —¿Le sorprende el perro? —rio el carcelero—. «Luzbel» es un buen centinela.


  —Sí, lo creo con solo verle —asintió el preso—. Pero no me asombra eso, sino la comida. Jugosa y bien condimentada carne de ternera en salsa. Warren sigue dispensándome trato de favor, ¿no?


  —Por lo que se ve, sí —rio el otro—. Ha enviado esa comida y la cerveza de su propia casa. Dice que es lo menos que usted se merece.


  —Bien, dele las gracias en mi nombre. Pero no me gusta que me ceben, como a los cerdos que van a ir al matadero —tomó un trozo de carne de los que abundaban en el plato y se lo arrojó a «Luzbel». El animal lo cogió en el aire, masticándolo con suma facilidad—. Aun así, hay ración excesiva.


  El carcelero sonrió, moviendo la cabeza de un lado a otro, y salió acompañado de «Luzbel». Pero sin duda el animal había encontrado demasiado apetitoso el manjar para dejarlo tan fácilmente, y en vez de seguir al comisario a la oficina exterior, se quedó en mitad del pasillo de las celdas, agitando su cola con frenesí, clavados los inteligentes ojos en Frank.


  Russell, pensativo, se dispuso a comer. «Luzbel» ladró alegremente. Frank le miró con una amistosa sonrisa, tomó un segundo trozo de carne y se lo echó a través de los barrotes. El perro lo devoró con grandes muestras de satisfacción.


  —Creo que ya tienes bastante —le advirtió Frank—. Esto no es solo para ti, amigo.


  Probó un sorbo de cerveza y se sintió mejor. No era apetito lo que sentía precisamente allí dentro. Pero a pesar de ello, tomó un trozo de carne y se lo llevó a la boca, divirtiéndose con la expresión ávida de «Luzbel».


  De repente, se quedó inmóvil, con el aliento a una pulgada de sus labios. Frunció el ceño, sin quitar la vista del perro. Este había sufrido un brusco cambio. Ya no le miraba con ansia, sino que se había erguido, muy rígido, abriendo la boca como si le faltara el aire. Aulló lastimeramente, restregando sus patas en tierra, y sacó la lengua por entre sus colmillos.


  No hacía calor como para tal cosa. Frank observó la vidriosidad repentina de sus astutos ojos, la tensión de sus patas. Vaciló, cayendo sobre sus cuartos traseros. Quiso erguirse «Luzbel», para volver a derrumbarse, esta vez de costado. Volvió a aullar, larga y plañideramente. Luego, un extraño gorgoteo escapó de su boca. Tenía seco el hocico.


  —¡«Luzbel»! —llamó Russell, alarmado—. ¿Qué te ocurre?


  Se incorporó sin haber probado bocado aún, con la mirada fija en el perro. Advirtió las convulsiones de este en tierra, su repentina sacudida de pies a cabeza... y una total, alarmante inmovilidad por último. «Luzbel» se quedó rígido, cuan largo era. No daba señales de vida, Frank gritó:


  —¡Eh, carcelero! ¡Carcelero, venga pronto!


  La puerta del fondo se abrió. El comisario apareció, alarmado.


  —¿Qué mil diablos quiere ahora, Russell? —le pidió.


  —¡Su perro! ¡Le pasa algo serio! —clamó el preso.


  Con una interjección, el carcelero corrió junto a «Luzbel», se inclinó a examinarle. Por unos momentos, no habló nadie. Finalmente, el guardián se incorporó, muy pálido, y miró gravemente a Frank.


  —Está muerto —dijo—. ¡Muerto! ¿Pero cómo ha podido ocurrir?


  Frank contempló el trozo de carne que aún conservaba clavada al tenedor. Luego miró al carcelero, que había dilatado los ojos, comprendiendo lo que quería decirle.


  —¡La carne! Pero... ¿cómo va a ser tóxica? No podía hacerle daño en modo alguno...


  Frank la olfateó ahora con suma cautela. Luego, la reintegró a su sitio en el plato. Movió afirmativamente la cabeza.


  —Tiene un raro aroma ácido —dijo—. Creo que está envenenada...


   


  CAPÍTULO IX


  —¡Envenenada! —Warren se llevó las manos a la cabeza—. ¡Carne envenenada para un preso! ¡Es para volverse loco! ¿Quién pudo hacer tal cosa?


  —Usted lo sabrá —dijo Frank, sentado en el camastro con aire taciturno—. ¿No fue usted quién me la envió?


  —¡Claro que no! —aulló el «sheriff» mirándole airado—. ¡No tenía la menor noticia!


  —¿Cómo llegó entonces hasta el carcelero, de parte suya?


  —Bill dice que dejaron los alimentos, mientras él acudía a ver el traslado de fondos del Banco Ganadero para las pagas del «Rombo K», como cada viernes. Siempre guarda el trecho del Banco al coche conducido por los hombres de Kellerman, por si alguien intenta atracarles. Volvió a la oficina y encontró los alimentos, con una nota que parecía escrita por mí. Allí decía que enviaba mis alimentos un poco antes de la hora habitual, por ser de mi propia cocina, especiales para usted.


  —De modo que el que lo hizo, no solo supo disfrazar su letra, sino que sabía las costumbres del comisario, del Banco y de Kellerman. Sabe demasiadas cosas, ¿no le parece?


  —¿Qué pretende sugerir con eso?


  —Que es alguien a quién conocemos bien, sin duda alguna.


  —Creo que usted sospecha de Kellerman, ¿no es cierto?


  —Es un sospechoso ideal. Pero el hecho de que Mulligan trabajara para Madden me ha desconcertado.


  —Oscar Patterson fue socio de Madden, ¿no lo sabía? —dijo repentinamente Warren.


  —¿Eh? —Frank dio un respingo—. ¿Cómo ha dicho?


  —Que fueron socios los dos durante varios años. Al parecer, Patterson hizo algún fraude en la sociedad, y desapareció de la noche a la mañana, en compañía de su hija Luana.


  —¿Por qué dice todo eso, Warren? —preguntó fríamente Frank.


  —Vamos, no siga ocultando los motivos que tuvo para matar a Mulligan. Me han contado lo que usted dijo en «Eldorado» antes de matarle. También me he enterado de que Luana se casó con un Frank Russell. Lo demás, es fácil imaginarlo. Usted cree que alguien de Pine Ridge les persiguió hasta darles muerte, ¿no es cierto?


  —Sí. Por algo malo que Patterson había hecho aquí. Él mismo me lo dijo.


  —Me cuesta imaginar al viejo Madden como un ser vengativo hasta el fin —dijo Warren—. Pero evidentemente, tiene más razones que Kellerman para ello. Nadie sabe que Patterson y Kellerman tuvieran negocios juntos. Aunque es tanto lo que se ignora de Kellerman, que todo sería posible en él. ¿Por qué no esperó a saber más, para atacar a fondo y vengar, al menos, de forma completa a su mujer?


  —No podía hacerlo. Sabía que estaba en inferioridad, y en cuanto ellos supieran a lo que yo había venido, me harían víctima de una emboscada para eliminarme. La fuerza estaba de su lado.


  —La emboscada se la han tendido igual —dijo Warren, mirando el perro muerto—. Solo que providencialmente, fue «Luzbel» y no usted quien cayó en ella. ¿Qué deduce de ello?


  —Que el hombre que dirigió a Mulligan en aquel doble crimen, sabe ya a lo que he venido y por qué ha muerto «Dog» a mis manos. Y a pesar de la condena a muerte, tiene miedo. Miedo de que yo llegue a estar libre y siga ahondando en el misterio...


  —El miedo es mal consejero, incluso en los cerebros muy astutos —dijo el «sheriff»—. Este intento de asesinarle ha sido un error. Puede que cometa otros. Pero aunque supiese yo quién era el culpable, únicamente podría arrestarle por intento de envenenamiento. Lo de San Jacinto, por desgracia, no es cosa mía. Ni sería fácil probar quién lo hizo, una vez muerto «Dog» Mulligan. Amigo mío, sigue usted en un callejón sin salida, del que no puedo librarle por mucho que quiera. ¿En qué basaría yo una demanda de indulto ahora?


  —Tampoco yo se lo he pedido, Warren.


  —No. Usted nunca pide nada, Frank. Demonio, no me gusta que sea así. He simpatizado con usted, quise ayudarle, y usted no me ayuda a mí. Parece resignado a morir en la horca.


  —¿Puedo hacer otra cosa?


  —Podría, por lo menos, intentar la fuga —sonrió el «sheriff».


  —¿Me lo iba a permitir usted?


  —No. Pero al menos sería humano si la intentase.


  —Prefiero no ser humano entonces—. Russell dibujó una dura sonrisa en sus labios—. Si yo intento la fuga, es porque estaré seguro de poderla lograr, «sheriff»...


  Clark Warren enarcó las cejas, miró preocupado a su preso, y por último respiró con fuerza, saliendo de la celda. Bill le siguió, con el rígido cadáver del perro «Luzbel» entre sus brazos.


  Frank Russell, una vez solo, se tendió en el camastro. Pero ya no pensaba en cosas lejanas, sino en una muy próxima y peligrosa: un hombre asustado, un hombre que empezaba a cometer errores, llevado de un temor instintivo hacia el vengador que había acabado ya con «Dog» Mulligan. Y que, aun encerrado en la celda de condenados a muerte, parecía constituir para ese alguien una amenaza latente.


  ¿Quién era ese hombre? ¿Kellerman, el todopoderoso? ¿Madden, el hombre afable que se fingía amigo de todos, pero a cuyas órdenes había estado siempre Mulligan el asesino?


  Frank se sentía ahora inquieto, tenso ante el oculto peligro que acechaba. Se podía ir resignada, calladamente hacia la ejecución legal, porque se había cometido el delito a sabiendas de sus consecuencias. Pero no se podía esperar pacientemente a que la muerte alevosa, cobarde, le sorprendiera en aquella celda, indefenso y desarmado frente al enemigo, a merced de otro golpe cualquiera, tan inesperado como el de los alimentos envenenados.


  El segundo ataque llegó mucho antes de lo que Frank mismo podía prever.


  * * *


  —Tiene una visita, Russell —anunció el carcelero.


  —¿Una visita? —Frank se puso en pie bruscamente—. ¿Quién es? No deseo ver a nadie.


  —Es una dama —le guiñó el ojo con picardía—. ¡Y qué dama, amigo!


  La sorpresa le dejó callado. El carcelero, malicioso, se hizo a un lado sin esperar a una rectificación en la negativa del preso a recibir visitas. Envuelta en una capa oscura, con un gracioso capuchón de la misma prenda cayendo sobre su alto peinado rubio, apareció ella...


  —¡Sylvia! —exclamó Frank, acercándose a los barrotes—. ¿A qué viene usted? No esperaba que se acordara ya de mí.


  —No es fácil olvidarle, una vez se le conoce, Frank —sonrió ella, ante los barrotes. Esperó a que el centinela se apartara un poco. Los hierros les separaban, pero ello no era obstáculo para que la charla pudiera desarrollarse igual que sin ellos por medio.


  —No hemos vuelto a cruzar palabra desde aquella fatídica noche, hoy hace seis días. Pero usted me ha visto en su juicio, usted sabe que no le hemos abandonado moralmente los pocos amigos de que dispone en Pine Ridge.


  —Gracias, Sylvia. ¿Usted se considera amiga mía?


  —En realidad, usted es mi único amigo aquí. Por usted sigo en «Eldorado». He terminado adaptándome muy bien a la malicia que me enseñó aquella noche.


  —No se adapte demasiado —sonrió Frank—. Su ingenuidad vale mucho más que la picardía que precisan esos garitos. No se deje ganar por el ambiente jamás. Usted no es de esa clase de chicas.


  —Gracias, Frank —ella parecía emocionada—. No olvidaré sus consejos.


  —Buena chica—. Frank estudió su rostro sin maquillar. Era suave y bello. De no existir en su vida la sombra de Luana, hubiera sentido algo más hondo por ella. Pero no eran otra cosa que buenos amigos—. ¿Seguirá aquí mucho tiempo?


  —Brewster quiere firmarme contrato por largo plazo. Dice que yo soy la gran revelación de su local.


  —Menos mal. Tendré al menos quien, durante unos días o unas semanas, se acuerde de llevar flores a mi tumba.


  —¡Por Dios, Frank, no diga esas horribles cosas! —se estremeció ella—. He oído decir en muchos sitios que el «sheriff», el hacendado Charlton y otros ciudadanos andan luchando denodadamente por su indulto. Dicen que Mulligan era un pistolero, y se merecía ese final. Solo que en Pine Ridge no había nadie capaz de administrárselo.


  —No confíe en esas historias. No me indultarán. Sería un mal ejemplo, que incitaría a otros a buscar el duelo a tiros. A la ley le ha costado civilizar estas tierras, y es justo que defienda con uñas y dientes la paz y el orden actuales. Yo maté a un hombre, y debo pagar mi culpa.


  —¿Por qué tuvo que hacerlo, Frank? ¿Por qué no siguió bebiendo champaña y...?


  —No podía hacerlo, Sylvia. Aquel hombre había disparado sobre mi esposa, cuando ella me esperaba junto a la mesa, servida para la cena en familia, con su mejor traje y su más feliz sonrisa. Cuando la mató, mató también lo mejor de sí mismo. Creo que hasta el momento de verle caer sin vida, no he recuperado parte de lo que yo era antes.


  —La quería mucho, ¿verdad?


  —Sí. Sylvia. Mucho.


  —Como nunca podrá volver a amar a nadie, ¿verdad?


  —Ciertamente. Podría sentir de nuevo algo, notarme atraído por otra mujer. Pero ella se tendría que conformar con un amor menos intenso, más suave y apagado. Y no hay mujer capaz de resignarse a ello.


  —Eso no es cierto, Frank. Estoy segura de que muchas mujeres, darían media vida por alcanzar ese segundo término en su afecto. Por ser, todo lo más, una sombra de su mujer. Eso de por sí, sería un gran triunfo, Queriéndola como usted la quiso Frank no apartaba sus ojos de las verdes pupilas de Sylvia. Un raro hormigueo recorrió su ser. Hubiera querido decirle muchas cosas, pero ninguna le salió en aquel instante. Por el contrario, lo único que se le ocurrió musitar fue sencillo, torpe incluso:


  —Sylvia, soy yo quien tiene la seguridad de que el hombre que la alcance será muy afortunado.


  Ella parpadeó, inclinó la cabeza, giró por un momento la mitad de su rostro, mirando de soslayo hacia el carcelero, prudencialmente separado de ellos, pero no muy lejos del lugar de la entrevista.


  Bruscamente, el tono de Sylvia Doyle descendió hasta un murmullo. Lo que dijo fue asombroso:


  —Béseme.


  —¿Eh? —desconcertado, Frank dio un paso atrás.


  —Por favor —la angustia asomó al rostro de ella—. Béseme, Frank. A través de los barrotes, puesto que no hay otro remedio. En los labios. Hágalo, por el amor de Dios...


  Russell advirtió la urgencia en el tono de la muchacha. Aunque no comprendía nada de aquello, acató la petición. Estiró las manos, aferrando a la rubia joven por los hombros, la atrajo hacia sí. Sus labios se unieron estrechamente, por el hueco de los barrotes. El carcelero, con un carraspeo, se giró de espaldas, alejándose unos pasos por el corredor.


  Sylvia aprovechó la ocasión. Despegó su boca de la de Frank y habló con premura:


  —Introduzca la mano en mi cabello, Frank. El peinado alto es un truco. Me han registrado totalmente, pero no ahí. Recoja lo que encuentre, rápido. No hay tiempo que perder.


  —Pero Sylvia, no comprendo... —comenzó él en un murmullo.


  —Ni hace falta. Ya comprenderá —le atajó Sylvia Doyle—. He oído cosas muy importantes en el «saloon». Mulligan tenía un primo hermano, Bart Mulligan. Es un asesino feroz. Está reclutando gente para venir a lincharle antes de que la ley se cumpla, Temen que puedan salvarle sus amigos, y van a impedir esa continencia. Esté alerta... No tardarán en atacar la prisión para arrancarle del poder de la ley y asesinarle en una parodia de linchamiento... Alguien le da el dinero a Bart Mulligan, y este lo reparte a manos llenas.


  Sé separó Sylvia de Frank cosa de medio minuto después. Respiraba entrecortadamente, y brillaban sus jaspeadas pupilas. Habló en voz alta:


  —Frank, amor mío, si te pierdo ahora, jamás olvidaré este beso nuestro.


  —Hasta pronto, Sylvia —fue la respuesta de Frank—. Ten fe y espérame.


  —Te esperaré toda una vida —ella se volvió al carcelero, arreglándose con desenvoltura los bucles sueltos de su alto y complicado peinado, cuajado de adornos multicolores—. Por favor, vámonos. Ya he terminado...


  Frank la vio alejarse. Todavía Sylvia se detuvo a la salida del corredor y le lanzó un beso con la punta de sus dedos. Russell se preguntó hasta qué punto fingía la joven su papel.


  Regresó el preso a su camastro, ocultando la mano derecha a la espalda. Sentía entre sus dedos el duro contacto del cuerpo metálico, pequeño e inconfundible, que había extraído de los cabellos de Sylvia, peinados en un difícil y hueco adorno, en cuyo interior había escapado el objeto a la severa vigilancia de los comisarios.


  Frank despojó al objeto de su envoltura amarilla, casi igual de tono al pelo de Sylvia. Un derringer apareció en la palma de su mano. Arma reducida, de corto alcance. Pero tal vez suficiente, si todo iba bien.


  * * *


  Era noche cerrada cuando apareció el carcelero con el inevitable plató y la jarra. Abrió la puerta, en tanto que su compañero se mantenía en ella, apuntando con su revólver a Frank.


  —La cena, Russell —anunció el otro—. Esta vez está comprobado su origen, y hemos dado un poco de cada cosa al gato del «sheriff». Puede cenar tranquilo, que no contiene veneno.


  —No estoy yo muy seguro de eso —gruñó Frank—. Pero déjenlo ahí, muchachos.


  El carcelero dejó todo sobre un banco de madera. Se detuvo, al percibirse en la calle un creciente rumor. Los dos comisarios se miraron, con expresión inquieta.


  —¿Qué es lo que sucede? —preguntó Russell, que no les perdía de vista.


  —Oh, nada, nada —masculló de mala gana el comisario.


  —¿Por qué no se lo dices? —le replicó su compañero—. Tiene derecho a saberlo...


  —¿Qué es lo que tengo derecho a saber?


  —Lo que ocurre ahí fuera desde hace una hora.


  Se está reuniendo gente del pueblo en pequeños grupos. Y gente que no me da mucha tranquilidad. Algunos han mirado a la cárcel y han dicho que la muerte de Mulligan exigía justicia rápida, y no demoras. Se respira algo feo en el ambiente, Russell. Y si los linchadores entran en acción, no habrá indulto en el mundo que le libre de la horca.


  —¿De modo que es eso? —una mueca feroz distendió los labios del preso—. No han perdido el tiempo mis enemigos.


  —Yo también tengo la impresión de que es provocado —asintió el que hablara—. Esa gente es, en su mayoría, personal del rancho de Madden, amigos y parientes de «Dog» Mulligan o de su primo Bart, y otros que lincharían a su propio padre si les dieran cincuenta dólares en la tarea.


  —¿No hay nadie del rancho de Kellerman? —indagó Frank curiosamente.


  —Si los hay, yo no los he visto. Pero eso no mejora las cosas.


  —Ya lo sé. Era una simple pregunta para aclarar ciertos puntos de la cuestión.


  Bruscamente, un alud de piedras se abatió sobre la ventana protegida por los barrotes. Algunas rebotaron con un maullido metálico, pero otras entraron como proyectiles, silbando cerca de Frank y de los carceleros. Se oyeron voces estentóreas, coreadas después por un rumor creciente y hostil:


  —¡Muerte a los pistoleros! ¡No queremos asesinos en Pine Ridge! ¡Ahorquemos a Frank Russell!


  Los dos comisarios se miraron, inquietos.


  —¿Qué podremos hacer para contener a esa gente, si le da por atacar la prisión? —preguntó uno de ellos, sin recibir respuesta alguna de su compañero.


  —Ustedes, no sé lo que harán —sonrió Frank suavemente—. Pero yo tengo que hacer esto...


  Alzó repentinamente su mano, armada del derringer, que empuñaba por el cañón. El culatazo alcanzó al comisario tras de la oreja, y se derrumbó pesadamente en tierra sin exhalar un gemido.


  Su compañero, vivamente, reaccionó con una interjección, dirigiendo el revólver a Russell. Se quedó inmóvil, al encontrarse con la amenaza del derringer.


  —No intente nada o tendré que disparar —dijo duramente Frank—. No me gustaría hacerlo. Pero trate de hacerse el listo, y lo pagará cara...


  —¡Russell! ¿De modo que ha obtenido un arma? —el comisario bajó, su revólver, consciente de que el preso sería mucho más rápido que él en la acción—. ¿Qué espera hacer?


  —Bastante más que aquí encerrado —rio Frank con aspereza—. Vamos, tire su revólver a tierra. Eso es. No se mueva ahora...


  Inclinóse, recogiendo el arma. Ahora, con el revólver corto y el obtenido en este momento, se consideró totalmente dueño de la situación. El comisario se dejó acorralar, bajo la amenaza de las dos armas, sin ofrecer resistencia. Frank le arrebató las llaves, se encaminó a la puerta, abriéndola, y una vez fuera cerró con dos vueltas de llave, guardándose el manojo en el bolsillo. Les hizo un gesto burlón.


  —Cuanto más tardéis en salir, menor será el número de mis perseguidores —les dijo con cierta jovialidad—. Perdonad la forma de marcharme, pero no sé agradecer la hospitalidad ajena, muchachos.


  —No irá muy lejos. Esa gente le ahorcará, y habrá perdido la única esperanza de salir con bien, que era contar con nuestra ayuda en el trance. ¿Cree que es sensato hacer lo que hace?


  —Cuando la vida no vale va un centavo, la sensatez no cuenta en absoluto. Y yo estaba resignado a considerarme un sentenciado a muerte. Ahora, tendrá que luchar mucho quien quiera cazarme de nuevo para el patíbulo. ¡Adiós, amigos!


  Se encaminó al fondo del corredor. En aquel momento, sonaron voces en la oficina exterior. Se sintió la rotura de un cristal. Y una voz potente:


  —¡No dejen pasar al sheriff! ¡Acorraladlo en el callejón, para que no llegue a la oficina! ¡Vamos a por el preso, muchachos!


  Frank se detuvo en mitad del corredor, con los revólveres por delante. De un empellón, se abrió la puerta del pasillo, y tres hombres surgieron en el hueco, provistos de revólver y de palos. Uno, esgrimía una amenazadora soga de cáñamo con nudo corredizo.


  Frank disparó sin vacilar. Alcanzó al de la soga, que se abatió con un grito, y la segunda bala destrozó una mano armada de revólver, tiñéndola de rojo. En el acto, la puerta volvió a cerrarse y sonaron gritos destemplados:


  —¡Se ha libertado! ¡Los comisarios están en la celda y Frank Russell está libre!


  El joven sonrió lobunamente. Un comisario chilló a sus espaldas:


  —¡Russell, si quiere escapar con alguna probabilidad de éxito, no tome ese camino!


  —¿Cuál, entonces? —demandó vivamente Frank.


  —Tire a la izquierda. Esa puerta pequeña conduce a una bodega... —señalaba una puertecilla que Frank jamás hubiera esperado que tuviera la menor utilidad—. Desde allí, podrá salir por una trampa del techó, a la calleja contigua.


  —¡Gracias, amigo! —le sonrió—. Espero que no me meta en un nuevo embrollo...


  La puerta resultó estar cerrada con un candado. Lo descerrajó de un tiro, para no entretenerse en buscar la llave, y desapareció por ella, cerrándola tras de sí.


  Una escalera angosta y húmeda, sumida en tinieblas, engulló al audaz fugitivo. Tanteó con la máxima prudencia, pero también con el mínimo retraso, y se encontró, dando tumbos, en el suelo empapado y terroso de un sótano lóbrego. Encendió un fósforo de madera, de los pocos que le quedaban.


  Vio el rectángulo de la trampa, en un extremo del techo. Un muro desigual, cuajado de hendiduras, subía hasta la techumbre donde se abría la tapa de salida. Frank cruzó la bodega, repleta de utensilios herrumbrosos, y metiendo los revólveres entre el cinturón y la camisa, escaló ágilmente la pared.


  Tuvo que cargar hasta cuatro veces con sus vigorosos hombros en la trampilla oxidada, para lograr alcanzarla, rechinando sus goznes endemoniadamente. Pero el estruendo de voces, disparos al aire y galope de caballos que llegaba de las calles inmediatas, logró ahogar en gran parte ese ruido delator.


  Frank asomó a un callejón oscuro, sobre el que brillaban, parpadeantes, las estrellas. Llegaban hasta allí los resplandores de las antorchas portadas por los linchadores. Sonaban con mayor insistencia los disparos, y de nuevo alguien quebró un montón de cristales.


  La trampa de la bodega de la prisión, quedaba justamente tras el muro de tablas de unos cobertizos anexos a la prisión misma. Frank salvó esas tapias con elasticidad, y luego corrió agazapado por el callejón, alejándose de los linchadores que corrían, sedientos de barbarie, la calle Mayor de Pine Ridge.


  Empuñaba ahora el revólver del comisario, y estaba dispuesto a vender su vida al más alto precio, antes de permitir que volvieran a capturarle.


  Avanzó hasta el final del callejón, que desembocaba por su parte posterior en un oscuro descampado, rodeado de cercas de tablas, en su mayoría pertenecientes a establos y corrales de alquiler, Frank agradeció esta coyuntura. Sin un caballo, era hombre perdido. Y ahora no podía contar con el fiel «Furia», que estaría paciendo tranquilamente en el rancho de Charlton, mientras su amo corría tan graves peligros.


  Pegado a una tapia de tablas desvencijadas, alcanzó un establo, donde un mozalbete largo y desgarbado, se cuidaba de alimentar a los caballos, mirando con frecuencia hacia el lugar donde los linchadores estaban organizando su nocturno aquelarre.


  —Cierra el pico y dame un caballo ensillado —murmuró de repente una voz dura a espaldas del muchacho—. No te lo voy a robar. Simplemente, lo tomo prestado. Te lo devolveré, y si algo le ocurre, recibirás su importe. ¡Pero si te resistes, te enviaré a la eternidad sin billete de vuelta, hijito!


  El mozo del establo consideró que aquel hombre no bromeaba en absoluto, y con un escalofrío, dijo entre tartamudeos:


  —Naturalmente... señor. Puede... puede usted elegir el caballo que... que más... le guste.


  —Gracias, hijo—. Frank apareció en la zona de luz del quinqué colocado sobre un barril, junto a un montón de paja—. No te arrepentirás de ayudar a Frank Russell.


  Y ante el estupor del muchacho, eligió una montura ensillada, cuyo seco lomo indicaba que estaba sometida a descanso desde hacía bastantes horas. Subió de un salto a sus lomos, hincó los talones en los ijares del animal, y partió al galope hacia las afueras de Pine Ridge.


  El mozo del establo estuvo tentado de correr a la calle Mayor a avisar a los linchadores. Pero recordó que Russell se había portado honradamente con él, sin hacerle daño alguno. Y encogiéndose de hombros, masculló:


  —A fin de cuentas, ¿qué diablos me importa a mí? Tengo tiempo de decirle mañana al «sheriff» que Russell me robó un caballo. Bueno, mejor le diré que me lo pidió prestado. No sé por qué, creo que ese tipo es capaz de devolvérmelo y todo...


   


   


  CAPÍTULO X


  Estaba deseando que llegara este momento. En realidad, lo había deseado durante toda la noche, con más fuerza que nunca. Por eso acogió los aplausos del público con una satisfacción mayor también, saludó únicamente un par de veces y corrió a su camerino.


  Sylvia Doyle se desvistió apresuradamente, nada más cerrar la puerta. Cayó el vestido prieto, de color verde, y su cuerpo escultural y juvenil se cubrió en el acto de ropas oscuras y cómodas. Una blusa, una falda ancha, no demasiado larga. Calzó botas de montar, se echó una capa por encima, la misma que llevara horas antes para visitar a Frank en la prisión. La capucha cubrió sus cabellos dorados, ensombreció sus verdes ojos y el rostro maquillado aún de la última actuación en «Eldorado».


  Golpearon con los nudillos en la puerta. Asustada, ella preguntó tímidamente:


  —¿Quién es?


  —Soy yo, Charlie —respondió la voz del esbirro de Brewster—. El patrón quiere verla para firmar el contrato por dos meses. ¿Va a subir a su despacho ahora?


  —No, ahora no, Charlie —se apresuró a responder ella, con el corazón latiendo apresuradamente—. Dile que mañana firmaremos. Tengo jaqueca, y estoy deseando acostarme.


  —Está bien —respondió la voz cansada del hombre. Y sus pies se alejaron, arrastrándose.


  Sylvia respiró con alivio, terminó de anudarse el cordón del cuello de su capa, y esperó unos minutos a que se alejaran los demás artistas y empleados de Brewster. Cuando el silencio se hizo en el escenario, Sylvia abandonó el camerino y cruzó apresuradamente el corredor, lanzándose por la escalerilla de madera que conducía a la salida posterior de «Eldorado».


  No sabía si sus nervios se debían a la tensión producida por la fuga de Frank Russell y el revuelo que ella Había armado en Pine Ridge, por la idea que tenía dentro de su mente acerca del paradero de Frank, o porque aquel horrible hombretón adiposo y pesado, de negras ropas y rostro de halcón que era Kurt Kellerman, había ocupado en soledad el palco proscenio, sin quitar su mirada de ave de presa de la linda figura de la joven.


  Ahora, olvidado ya Kellerman, solo pensaba en Frank. ¿Estaría en lo cierto ella y podría encontrarle donde esperaba?


  Alcanzó la puerta trasera, la abrió, escrutando a un lado y otro de la calleja, y luego se lanzó a correr sigilosamente por el porche en sombras. Encontraría un caballo de alquiler al final de la calleja, en los establos del chaflán. Ya había contado con eso.


  Cuando llegó al final del porche, se detuvo un momento y palpóse el corazón, que latía desacompasadamente. Tenía que serenarse, o no sería capaz de llegar hasta Russell, el hombre a quién ella había, ayudado huir y a quién quería ver por última vez, antes de que el joven abandonara el lugar, tal vez para siempre.


  Tras el breve respiro, abandonó la protección del muro y se lanzó hacia el establo de enfrente. Justamente entonces, ocurrió lo inesperado.


  La enorme mole negra, viviente, apareció a su izquierda, brotando de la oscuridad como si se materializase en ella, unas anchas alas aparecieron ante ella, velando un rostro grande y pálido, unos ojos febriles se clavaron en los suyos, y una manaza enorme, enguantada de negro, se abatió sobre su boca, amordazándole el grito de terror que iba a lanzar.


  —No grite, señorita Doyle —dijo la voz potente del hombre surgido de las tinieblas—. La estaba esperando. Sabía que iba a hacer esto, y contaba con ello para mis planes. Va a ver a Frank Russell. Yo también. Sea buena chica y venga conmigo, o será peor. ¿Verdad que va a ponerse de mi lado, señorita Doyle?


  Desesperadamente, dilatados sus ojos por el Dánico, ella tuvo valor para denegar con la cabeza. Kurt Kellerman rio. La suya era una risa seca, breve, demoníaca.


  —Claro que me ayudará. Va la vida de Frank Russell en ello. Y tal vez la suya, hijita...


  * * *


  Jeremy Charlton miró larga, pensativamente a su interlocutor. Una expresión benigna, dulce y amistosa aparecía en sus estrechos ojos celestes. Se pasó una mano nervuda por él cabello gris, rizoso, y terminó sonriendo ampliamente.


  —Sé que aquí será el primer lugar donde le buscarán, Russell —dijo finalmente—. Pero no le encontrarán. El viejo zorro de Charlton es más listo de lo que ellos creen.


  Frank asintió gravemente. Su expresión era inquieta.


  —Tengo detrás de mí, no solo a la ley, sino a Bart, el primo de Mulligan, y a gente pagada por él para lincharme. También está Madden en contra mía. Y tal vez Kellerman.


  —No comprendo la actitud de Madden. Él no puede ser el hombre que usted ha venido a buscar a Dakota, Frank. Por fuerza ha de ser Kellerman, un hombre lo suficientemente poderoso como para perseguir a través de todo el país a los Patterson, según me ha referido usted. ¿Por qué no me contó esa historia el primer día? Le hubiera hablado de «Dog» Mulligan, nada más describirle al hombre de la cara de perro y las orejas deformadas.


  —No podía sincerarme con nadie, Charlton Entonces ignoraba aún quiénes podían ser mis amigos y quiénes mis enemigos. Tampoco sabía siquiera si Pine Ridge era el lugar en cuestión. Han sido unos años a ciegas, Charlton.


  —Imagino su dolor, muchacho. Pero usted es de los míos. Persigue hasta el fin.


  —Sí, no hubiera renunciado por nada a la venganza. Dígame una cosa, Charlton, ¿usted sabe si Mulligan acostumbraba a trabajar para alguien más, aparte de Madden? ¿Lo cedía por algún tiempo a Kellerman o a otro cualquiera?


  —Que yo sepa, no. Madden es muy suyo, aunque ayude a los demás en lo que se precise. No hubiera dejado a Mulligan absolutamente a nadie. Yo sé lo pedí un verano, y me lo negó rotundamente. Lo necesitaba para llevar ovejas a vender a Abilene.


  Era un largo viaje, y Mulligan había sido ovejero. Pero no logré ablandar al maldito Madden.


  —Ya —Frank se puso en pie—. Bien, eso parece acusar a Madden. Y, sin embargo, el hombre ideal es Kellerman, y de él sospecho. Solo me falta el indicio, la prueba que acuse sin duda alguna a mi hombre.


  —¿Y entonces, Russell?


  —Entonces, habrá llegado el momento de concluir la venganza, de aniquilar al hombre de Dakota que llevó su odio feroz al extremo de matar no solo a Oscar Patterson, por el mal que le hizo, sino también a Luana, que nada había hecho a nadie y era inocente...


  —¿Aunque ello vuelva a significar una pena de muerte sin solución posible?


  —Aun así. Entonces mi vida, habrá cumplido su objetivo total.


  —Es usted un tipo admirable, Russell. Estoy seguro que, de haber sabido su temple y su energía, Mulligan le hubiera matado aquella tarde que se cruzaron en el camino, lo mismo que había matado a su mujer y a su suegro...


  —Tal vez tenga usted razón —asintió Frank, dirigiéndose a la puerta del despacho—. Bien, ahora ya me dirá dónde puedo ocultarme por si el «sheriff» y los demás vienen a...


  Frank se había parado de repente, al tiempo que sus espaldas cobraban una rara rigidez. Fue apenas un segundo. Cuando hubo pasado, volvió el rostro sonriente, aunque ligeramente pálido, para añadir con serenidad:


  —Los nervios me dominan. Me pareció percibir ruidos en el exterior.


  Pero no había logrado engañar a Charlton El afable ovejero empuñaba un revólver del calibre .45.


  Y le estaba encañonando sin rodeos, perdida toda bondad en el rostro, que ahora era una dura máscara helada. Los ojos azules centelleaban como acero.


  —Es usted muy listo, Frank —dijo—. Demasiado, para su conveniencia.


  —Y usted también —repuso apagadamente Russell—. ¿Se ha dado cuenta?


  —¿De su repentina rigidez? Lo mismo que usted de mi error. No somos tontos ninguno.


  —No. Si acaso, usted lo ha sido más veces que yo, Charlton. Aunque lo cierto es que también yo lo he sido un poco, al no saber interpretar adecuadamente sus lapsus.


  —¿Es el último el que le ha dado la pista? —preguntó con voz ronca el ovejero.


  —Sí. Usted no podía saber que Mulligan y yo nos cruzamos por la tarde en el sendero de mi casa, porque no lo he citado a nadie en Pine Ridge. Solo el propio Mulligan pudo habérselo dicho.


  —Mui sensato. ¿Qué más, Russell?


  —También está su alarde de seguridad, al afirmar hace poco que yo era como usted: persigo hasta el fin. Usted persiguió, sí. ¡A los Patterson, sus enemigos jurados!


  —¿Me cometido algún error más?


  —Sí. Tal vez el más importante de todos. Acaba de negarme que Madden le prestara a Mulligan, precisamente en verano, cuando el propio Madden declaró aquí, la primera vez que le vi, que si usted necesitaba de nuevo a Mulligan, como en «aquella ocasión», podía recurrir a él sin inconvenientes. Solo que entonces, yo no sabía quién era Mulligan.


  —¿Y todo eso, nada más, le ha permitido descubrir...?


  —Que es usted el hombre misterioso y cruel a quién yo buscaba en Dakota. El asesino virtual de Luana. Patterson habrá podido ser socio de Madden, pero algún sucio y secreto negocio llevaba entre manos con usted, contra el resto de hacendados de la cuenca, y al final debió escaparse con él dinero que usted le entregó al efecto, llevado de una mala tentación que fue su ruma. Usted no le perdonó. Ni a él ni a sus seres queridos.


  —Tiene usted mucha imaginación, Russell. Pero va bien encaminado—. Charlton hablaba roncamente, con la faz lívida y contraída. Su revólver estaba amartillado, encañonaba firmemente a Frank, y este no tenía posibilidad alguna de salir con bien de una réplica—. Solo que hay cosas que no conoce. Cosas terribles, Russell, tan dolorosas como el hecho de que usted perdiera a su mujer. Yo perdí a la mía, porque entonces estaba enferma, y todo mi dinero lo destiné a la especulación secreta que, entre Madden, Patterson y yo, iba encaminada a hundir al Sindicato Ganadero de la cuenca, al poderoso Kellerman y a los demás colonos de menor cuantía. Nos hubiéramos hecho los amos de Pine Ridge, de no ser Patterson un estúpido ambicioso y traidor. Huyó con todo nuestro dinero. Era una mala época, cosa con la que yo había contado para mi jugada maestra, y nadie podía prestar dinero a nadie. Mi mujer cayó gravemente enferma por entonces. Su tratamiento era costoso, la dolencia cruel y muy larga. No tuvo los medios necesarios y murió. Juré acabar con Patterson y su familia, dondequiera que estuvieran. Igual que él había acabado conmigo.


  —¿No fue usted mismo quien asesinó a su esposa, por egoísmo y ambición desmedida? —le atajó duramente Russell, entornadas las glaciales pupilas.


  —¡No! —aulló, rabioso, el hombre de Dakota—. Fue Patterson, no le defienda. Yo... lamento ahora lo de Luana. Tal vez no debí hacerlo, pero soy rencoroso e implacable. Madden opinó igual que yo. La venganza debía de ser completa, sangrienta, dondequiera que los Patterson se ocultaran.


  —De modo que ambos estaban de acuerdo, ¿eh? —una mueca sarcástica desfiguró la faz lívida de Frank—. ¡Y yo que sospechaba de Kellerman, el único inocente en esta basura!


  —Me rehíce años después del grave golpe. Cuando mi mujer había muerto ya. Logré en un nuevo golpe de fortuna, recuperar mi ganado, extender los pastos. Centupliqué mi fortuna, sí, pero eso no devolvió la vida a la que se había ido por falta de cuidados. ¿Me comprende ahora?


  —Solo en parte, Charlton. El hombre que tiene valor para alimentar la venganza dentro de sí, ha de hacer como yo: ir él mismo a ejecutarla, no enviar asesinos a sueldo que protejan su cobardía. Es más noble, más humano y más honrado. Su crimen no tiene perdón, Charlton.


  —No pido perdón ni a usted ni a nadie —replicó, virulento, el ovejero—. Es más. Russell, usted ha cometido el error de demostrar lo que piensa hacer conmigo, y no puedo concederle la menor oportunidad. Le mataré. Diré que vino a atacarme. Y me creerán, porque yo soy para todos su único amigo en Pine Ridge. Me preocupó usted mucho cuando supe quién era y a lo que había venido, va con «Dog» muerto. Hasta entonces, sí fui su amigo. A partir de entonces...


  —A partir de entonces procuró acabar conmigo, Charlton. Envió alimentos envenenados a la cárcel, fingiendo que eran de Warren, dio dinero a Bart Mulligan para que alimentara supuestos odios populares y me lincharan Pero todo le salió mal con mi libertad.


  —Admito que no conté con el factor sentimental —rio Charlton fríamente—. Esa jovencita de «Eldorado» aniquiló por completo mis planes. Pero usted mismo ha venido a entregarse a mí, Russell. No se puede pedir mayor inocencia.


  —Todo ser humano comete equivocaciones.


  —Esta es la última, la definitiva, Russell. Vamos, salgamos de aquí.


  —¿A dónde me lleva ahora?


  —Creo que le volaré los sesos junto a los límites de los nuevos pastos de Kellerman, y haré aparecer a este como culpable. ¿No sería una hermosa idea, mejor que la de hacerme yo autor de su fin? Tal vez lleguen a ahorcarle y aún pueda ser el dueño de la cuenca. ¡El sueño de toda mi vida!


  Brillaban fanáticamente los ojos demoniacos de Charlton. La máscara del buen actor que hasta entonces fuera, había caído. Era un mesiánico, un loco feroz y temible, que llevaba sus odios y ambiciones hasta el fin.


  Salieron de la vivienda. Frank caminaba delante, con los brazos en alto. Tras él, sin vacilarle el potente revólver en la mano, iba Jeremy Charlton, el Ovejero asesino.


  Por un momento, la luz de la esperanza brilló en los ojos de Russell, al ver aparecer a un jinete en el claro, procedente de la senda del pueblo. Charlton, tenso, esperó acontecimientos. El resto del personal de la hacienda dormía apaciblemente a aquellas horas. Ni siquiera Pat Edmond, el capataz, llegaría a enterarse nunca de la clase de patrón que tenía.


  La esperanza se difuminó al saltar el jinete a tierra. Frank reconoció la melena blanca, la figura enjuta y elástica de Harry Madden, el socio secreto de Charlton.


  —¡Jeremy! —clamó Madden—. ¿Has capturado a Russell?


  —Hola, Harry —saludó en respuesta el dueño de la casa, sin dejar de encañonar a su cautivo—. Ver conmigo a los pastos de Kellerman. Russell sabe todo.


  —¿Todo? —la faz de león dormido de Madden despertó con terrible fiereza.


  —Sí, todo. Iba tras nuestra pista. Pero soy yo su presa favorita. Solo que los papeles se han trocado, y será él quien aparecerá mañana con la cabeza destrozada de un balazo...


  —Te entiendo—. Madden desenfundó su propio revólver, al tiempo que quitaba a Frank el suyo de la cintura—. Andando, hijito. Va a ser un placer acabar contigo...


  Frank no replicó. El trío avanzó bajo la estrellada y fría noche, en dirección a los pastos de las ovejas. Caminaban rectamente, sin rodeos. Los agudos ojos de ambos hacendados, no perdían de vista la alta figura de su cautivo.


  Era un mal final para su aventura, pensó Frank, sin dejar de andar. No le importaría morir tal y como Charlton pensaba eliminarle, si antes se hubiera llevado por delante al feroz criminal. Pero no había posibilidad humana de tal cosa. Las ventajas, estaban de parte de Charlton, ahora contaba con la inestimable ayuda de su socio y colaborador, Harry Madden. Y por si fuera poco, ninguno de ellos era torpe o fácil de engañar.


  Había jugado y había perdido. Pensó en Luana. Y, tal vez por asociación de ideas, en Sylvia Doyle, la otra muchachita de ojos verdes. Ya no la vería más. Ella esperaría en vano, cantando canciones frívolas en «Eldorado», Había hecho mucho por él, en un rasgo de ingenio y valor, pero también había resultado inútil.


  ¿Por qué pensaba tanto en Sylvia, en vez de ocupar sus pensamientos solamente Luana? Aquello no era natural ni estaba bien. Pero no podía evitarlo. Acaso por segunda vez en su vida, otra criatura había logrado ganarse su corazón. No como Luana, pero...


  Y precisamente ahora, cuando podía existir una remota esperanza de rehacer su vida, de volver a ser un hombre con ilusiones, cosa que estaba seguro que no ofendería a la mujer perdida para siempre ni a su recuerdo, llegaba la muerte implacable, cruel, inapelable...


  Caminaron largo trecho bajo las estrellas, sin otros testigos que los altos tallos de hierba, los brotes comidos por las ovejas o los macizos de arbustos que flanqueaban los senderos de los pastos.


  Al fondo, apareció la valla de las nuevas tierras de Kurt Kellerman. Flamantes alambradas y recios troncos, cercaban el punto del incidente con las ovejas, tiempo atrás.


  —Aquí mismo —dijo fríamente Jeremy Charlton, deteniéndose—. Kellerman será igualmente acusado, dada la proximidad con su cerca. Listo, Russell. Rece o que sepa.


  —No perdamos tiempo —apremió Madden, nervioso—. No me gustan los rodeos. ¿Disparas tú o lo hago yo?


  —Sera mejor que hagas tú el disparo —una vez más, cobardía de Charlton para ejecutar él mismo las sentencias que dictaba su impulso criminal, se hacía patente. Frank sintió hacia él, no solo un odio profundo, sino un desprecio infinito. Era una alimaña digna de ser aplastada sin compasión. Charlton añadió—: Tienes mejor pulso que yo.


  —De acuerdo, pero después le harás tú otro disparo —gruñó Madden—. No me gustaría cargar con todas las culpas ante un Jurado, si vinieran mal dadas.


  —¡Vamos, no seas estúpido y dispara!


  Frank Russell no se resignó a morir, a pesar de que no existía probabilidad alguna. En el momento mismo en que Madden alzó su revólver para vaciarlo sobre la cabeza del joven, este se lanzó hacia adelante, con todos sus nervios y músculos en tensión.


  El disparo le rozó los cabellos, y frenéticamente tanto Madden como Charlton dispusieron sus revólveres para repetir al unísono el balazo. Y la distancia entre Frank y sus verdugos eran de unas pulgadas demasiado larga para llegar a tiempo.


  Vibró una detonación potente en la noche. No la de un revólver, sino la de un rifle.


  Por un momento, reinó la confusión en los personajes del drama, porque Frank Russell siguió lanzado hacia Madden. Y fue este quien de repente osciló, con la cabeza convertida en una pulpa informe.


  Charlton lanzó un juramento, girando sobre sus talones hacia la oscuridad, de donde había llegado el disparo oportuno y milagroso.


  Frank cayó sobre Madden, ya cadáver aun antes de caer a tierra. Le arrancó de la engarfiada mano el revólver, con un tirón desesperado. Charlton hizo fuego a su vez.


  Frank sintió la mordedura del plomo en un costado, y se dobló angustiadamente. Pero se rehízo a tiempo, en tanto que un Charlton lívido, de ojos desorbitados y terribles convulsiones de pánico, luchaba nerviosamente con el percutor, para repetir el disparo.


  Frank Russell le tuvo al fin, durante un segundo imborrable, bajo el punto de mira del revólver. Casi se recreó en el momento, apuró el gozo de la venganza implacable, evocó la muerte trágica de Luana, allá en San Jacinto, sacrificada por una orden abyecta de este ser mentalmente deforme.


  Cuando Charlton levantó el revólver para volver a disparar, supo lo que era la faz de la muerte. La vio reflejada en los ojos fríos, helados, de Frank Russell. En el negro agujero del revólver asestado sobre él.


  Después, ese agujero se borró, cubierto por una llamarada, el estruendo del disparo penetró en su cabeza junto con el plomo del proyectil, que le desgajó la tapa del cráneo, impulsándola atrás junto con su masa encefálica.


  Jeremy Charlton se estremeció horriblemente durante un segundo interminable. Luego, se derrumbó de bruces, convertido en un pelele sin rostro. Frank Russell, erguido ante él, apretó los dientes hasta sentir el crujido de sus mandíbulas.


  —Ya estás vengada, Luana —susurró, alzando los ojos trémulos a las estrellas.


  Volvió el rostro después hacia el punto de origen del disparo. Se asombró al reconocer a las dos figuras que se aproximaban. ¡Parecía un imposible!


  —¡Sylvia! —masculló. Y reconociendo al gigantesco hombre enlutado, del rifle humeante en las manos, completó con mayor sorpresa aún—: Kurt Kellerman...


  —Casi no llegamos a tiempo, a pesar de lo que hemos corrido —dijo la voz potente, clara y vibrante del enorme hacendado—. La señorita Doyle estaba segura de encontrarle aquí. Pero ella no imaginaba el peligro que usted corría, Russell.


  —¿Y usted sí, Kellerman?


  —Sí. Cuando le vi por primera vez, creí que era un pistolero a sueldo de Charlton. Su aspecto no era ci de un ovejero vulgar. Después, cuando mató a «Dog» Mulligan, pensé que me había equivocado. Indagué su historia, y supe lo de su venganza. Entonces até cabos. Si Charlton era, como yo sospechaba, el culpable de la muerte de Patterson, era porque entre ellos y Madden habían planeado alguna sucia especulación, aprovechando la crisis de una época en que la gente aceptaba cualquier dinero, aun a cambio de hipotecas disparatadas y en draconianas condiciones. Nunca me gustó Charlton, aunque yo sé que mis métodos no gustan al ochenta por ciento del pueblo. Pero así he sido fuerte y poderoso. No he cometido nunca infamias como las de Charlton, y mi conciencia está tranquila.


  —¿Y por qué su interés en salvarme, Kellerman?


  —Todo hombre que viniera a enfrentarse con gentes como Charlton, gozaba de mis simpatías. Pero había más. Desaparecido ese viejo canalla, Kurt Kellerman será el amo de la cuenca.


  —Todos aspiran a lo mismo en Pine Ridge —suspiró Frank.


  —¿Y usted no aspira también a algo en la vida? —sonrió Kellerman, mirando maliciosamente con su rostro de halcón a Sylvia Doyle.


  Pero ella no le hacía caso. Acababa de descubrir que Frank vacilaba, con la faz muy pálida, y retiraba la mano cubierta de sangre de su costado izquierdo.


  —¡Frank! —acudió a él, le rodeó la cintura con un brazo, pugnando por atender su herida—. Frank, está herido...


  —No es mucho —jadeó Russell—. Creo que la bala me rozó, sin atravesarme.


  —Sí, pero es un roce profundo —dijo Kellerman, tras una breve revisión—. Será mejor que se lo lleve con usted a Pine Ridge, señorita Doyle.


  —¿A Pine Ridge dice? —se asustó ella—. ¡Volverán a encerrarle en la cárcel!


  —Muerto Charlton, creo que las cosas van a ser muy diferentes —sonrió Kellerman—. Yo iré a ver al «sheriff» Warren, al juez Forbes y a los demás. Revisarán su causa, y estoy seguro de que el veredicto será otro muy diferente.


  —¿Tanto puede usted, señor Kellerman? —musitó Sylvia, mirándole con respeto, sin dejar de servir de apoyo al vacilante Russell.


  —Eso no es nada, criatura —rio el hacendado de la figura colosal—. Incluso puedo ser padrino de una boda, aunque los novios se marchen después de este lugar para siempre...


  Sylvia enrojeció enormemente y solo supo lanzar un:


  —¡Por Dios, señor Kellerman; qué cosas dice...!


   


  CONCLUSIÓN


  —Sabía que sería ese el veredicto en la revisión —sonrió Clark Warren, estrechando la mano del convaleciente Frank Russell—. Inocente de todo cargo. Aunque, eso sí, desterrado para siempre de Pine Ridge.


  —No creo que eso le importe demasiado a Frank Russell —opinó Kellerman, presente en la entrevista, con Sylvia Doyle, Pat Desmond, el grandullón de «Red» McKay, que no parecía guardar rencor a Frank por la famosa paliza de la cantina, y otros ciudadanos que simpatizaban con el valeroso forastero.


  —Yo tampoco lo creo —Warren miró de soslayo a Sylvia Doyle—. En cuanto a usted, señorita Doyle, Brewster me ha dicho, con gran disgusto, que se niega usted a firmar un ventajoso contrato por toda la temporada, para actuar como única figura en «Eldorado».


  —¿Es cierto eso? —exclamó Frank, mirando con asombro a la joven.


  —Sí, Frank.


  —¿Qué renuncia a un contrato en esas condiciones?


  —Sí, Frank.


  —¿Es que está rematadamente loca?


  —Sí, Frank —sonrió ella, por tercera vez.


  —¿No sabe decir otra cosa, Sylvia? —se irritó él.


  —No, Frank. Solo sé decirte que te amo. Y que te seguiré adondequiera que vayas.


  La declaración fue tan sencilla y tan inesperada a la vez, que dejó a Russell perplejo. Miró boquiabierto a la joven. Luego, masculló con irritación:


  —Eso sería otra locura. Sabes lo que ha sido mi vida, mi amor por Luana... ¿Qué ibas a esperar tú ahora de mí?


  —No lo sé. Supongo que humillaciones, amarguras y sinsabores. Hasta que un día, el recuerdo de Luana sea más remoto, y sepas que puedes ser feliz otra vez, amar de nuevo, porque todo ser humano que sigue viviendo, tiene un derecho a recuperar su felicidad, sin por ello ofender el hermoso recuerdo de su primera dicha. Y Luana, desde donde esté, será feliz al ver que tú lo eres. Como yo lo sería, en el puesto de ella, Frank.


  —Yo... yo... ¡yo no podré hacerte feliz, Sylvia! Date cuenta de eso...


  —Me doy perfecta cuenta de todo, Frank. Por eso, si tú me permites ir a tu lado, iré contigo hasta el fin del mundo. Y un día me dirás: «Sylvia, creo que empiezo a quererte un poco». Entonces, seré la más feliz de las mujeres, Frank.


  Russell movió la cabeza de un lado a otro, con estupor.


  —Evidentemente, tienes que estar loca para pensar así.


  Y ante la general hilaridad, Sylvia únicamente, contestó una frase corta, reclinando su rubia cabecita en el torso del joven:


  —Sí, Frank...


  * * *


  Frank se quedó pensativo, con la mirada fija en la ventanilla, viendo desfilar los grandes pastos, los jugosos y verdes prados, el lejano perfil de las Colinas Negras hacia el Oeste, adonde ellos se dirigían ahora.


  Mecánicamente, comenzó a canturrear a flor de labio una cancioncilla de las praderas:


  «Sendas de nostalgia recorro,


  buscando siempre mi pasado.


  Siempre adelante, y no pienso


  que atrás tal vez lo he dejado»...


  —Es una bonita canción, Frank —musitó junto a él la dulce voz de Sylvia, a la vez que su cuerpecito menudo se acurrucaba contra el del joven—. Te recuerda algo, ¿verdad?


  —Sí —asintió él gravemente—. Pero es curioso. No es nada triste o amargo, sino un recuerdo dulce, lejano. ¿Sabes una cosa, pequeña?


  —¿Qué, Frank?


  —Creo que empiezo a quererte un poco...
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Una gran escena de accion del film “SOLO EL
VALIENTE" que interpreta Gregory Peck. En ella
podemos observar una de las primitivas ametralla-
doras que utilizo el ejército de los Estados Unidos
en su lucha contra los indios. (Foto Warner Bros).
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